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А Г Н Е Ц  Б О Ж Ј И

Већ други дан лежи она у породиљним мукама. 
ГБезина уморна глава почива, беспомоћно, готово 
мртвачки, на белом сељачком јастуку, Само велике, 
црне очи крећу се непрестано у дубоким, тамним 
очним дупљама, као две немирне животињице у 
својим рупама. Гледаоколо: све мирује; слуша: све 
ћути. Не зна које је доба дана. Спавала је дуго; 
болови су попустили.

Наслонивши главу на кревет, спава њезина 
■мајка. БдилаЈе над њом целе две ноћи. Није могла 
више поднети; сан ју је савладао.

Мара је погледа и лаки осмех оживе њено 
бледо, усахло лице; опда подиже руку да јуТноложи 
на мајчину главу, али, како је ослабила, рука јој 
теже паде но што је она хтела, и мајка се разбуди.

— Шта је? — запита мајка изненађена.
— Ништа! Случајно! Нисам те хтела пробу- 

дити, Спавај! —
— Не могу, доста је; мора да сам дуго спавала.
И обе заћуташе. На улици неко је певао; да-

леко негде неко је звао, па опет тишина.

Мајко! — одједном кликну Мара, стиснувши 
мајчину руку.

— Шта је, Маро? Ти поново! Не лудуј! —
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— Мајко, не могу више! Нећу моћи издржатгг, 
Тако сам слаба! —

•— Буди мирна; послали смо по лекара. Мора. 
да је већ близу. —

— Нећу моћи поднети; убиће ме! —

Мара се покрену, и одједном се повратише бо- 
лови. Њено бледо, измучено лице искривило се у 
грчу бола.

Мајка се нагла над њу; теши ју.
— Зови Ивана — крикну Мара одједном. —- 

Зови га ! —
(Ни сама није знала зашто га зове. Хтела је да 

он буде ту; чисто нагонски. Као да је хтела да ов 
види како до краја она пати њег.а радп.)

Мајка се дигну и изађе на доксат, да потражи 
Мариног мужа. Кликну га. Он не одговори. Мора д& 
је у подруму.

Спусти се низ камене степенице; врата подрума 
су била отворена. Зовну:

— Иване! —
— Ево м е! Шта је? —
И изађе сав ужурбан, прљав, са изразом нај- 

веће радозналости на лицу.
— Шта је? — запита сада мирније, осетивши 

да се преварио.
— Зове те да дођеш. —

Он се диже, тешко, по степеницама. Старица 
пред њим,

Кад уђоше у собу, Мара полако отвори очне 
капке и погледа обоје, болно, својим великим црним 
очима, а две крупне сузе заблисташе јој на трепа- 
вицама.
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— Тешко ми је! — рече бојажљиво. — Кад 
ле доћи лекар? —

— Не знам. Пошао је по њега Илија са мазгом, 
Морао би већ бити ту. Не знам што га још нема — 
одговори Иван брзо, и окрену се да изађе.

— Иване! — прошаита она тихо, готово мр- 
двачки.

— Иване! Јаћуумрети; јаумирем! — кликну 
затим, и безбројне сузе потекоше јој низа лице.

Мајка је загрли, и кушаше је умирити.
Он је застао насред собе. Очито се видело 

како не зна шта би урадио. Напослетку се одлучн 
и полако се спусти низ степенице поново у подрум.

Пре једно годину дана вратио се Иван из Аме- 
рике. Двадесет и пет година нико није знао за њега, 
Од дана кзд је отпутовао, никоме није ни ретка 
лисао. Вратио се, не јавивши никоме да долази; 
осзануо је одједном у селу, где га готово сви беху 
заборавили.

У селу никога и ничега није ни имао: ни род- 
бнне, ни имања. Отац му је, с мајком, дошао са 
другог острва; био је обућар. Мајка му је умрла 
]0 Ш  док је био дете, отац, кад је њему било два- 
.десет година. Узевши у зајам од неког богатијег 
селзака колико му је требало за пут до Калифор- 
кије, оде да копа злато.

Пссле двадесет година мучног живота од Ка- 
лпфорније до Нове Зеланде (где је копао гуму), 
сдлучио се најпосле да оде у Аргентину да обраћује 
земљу. И за пег година ту се обогатио. Усеви по- 
>;еше добро, и он се пун новаца повратио у своје 
еело у четрдесет петој години живота. Купио је кућу 
м Ибаштину“ једне пропале породице, и потражио
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девојку: која ће му родити сина, да му остави све 
што је у страном свету зарадио.

Тражио је дуго док је најпосле није нашао: 
добру, тиху девојку, из куће Љубичића: Мару. По- 
слушала је оца, који је, захтевао да она пође за 
њега, и предала му се свом оданошћу детета према 
старијем.

У свој својој грубости човека који је све своје 
сам створио, Иван је био добар према жени и пажљив 
колико год је то знао и могао. Код њега је било 
све одређено; он није сањарио о љубави; он је узео 
жену, само зато, да му роди сина, наследника.

И кад је после кратког времена Мара осетила 
дете нпод срцем“, раздрагао се он, развеселио се, 
разрадостио. И овај груби човек загрлио ју је нежно 
и благородно, сав срећан и блажен да ће Он доћи, 
Он, за кога се једино мучио, за кога је цео свет 
обишао.

А Мара први пут осети да је основа једне 
среће; да је темељ у кући коју она гради; да је уз 
свога човека; да је све њезино као и његово; да 
је она сада њему равна.

И била је горда и срећна, поносна и не више 
онако плашљива, као до сада: оиа се осећала мајком 
његовог детета.

Али, једног дана, за велике поледице, спуштала 
се Мара по каменим степеницама у подрум, да на^ 
точи внна за вечеру. Већ је било тамно. У једној 
је руци нссила дрвену посуду за вино, у другој 
уљену_лзмпу. Ишла је пажљиво. Лампа је слабо 
светлела. Мара стаде ногом на другу степеницу: 
нога јој поклизну, и она се свали низ шест степе- 
ница у подрум. Зајаукну, али ју нико не чу.
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У несвести лежала је неко време. Ударила се 
тешко у бок и десну руку. Покуша да се дигне, кад 
осети да се у њој нешто претргло. У ужасном страху 
обамреше јој ноге и руке; једва успе да крикне 
јаче не би ли ју Иван чуо.

Он дотрча у подрум. Није се ништа видело. 
Викну је. Она мукло одговори. Полако се спустивши 
низ степенице, он нагази на њу: лежала је на земљи 
као мртва.

Страшна мисао блесну му тада у мозгу ! Ухвати 
је својим јаким рукама, понесе је уз степенице, у 
кућу, и положи на кревет. Позове суседу да јој 
доведу мајку.

Чим је мајка дошла, он оседла мазгу и посла 
у град по лекара. Затим стаде у кут собе, покривши 
лице рукама.

Док је мајка око ње радила Мара није ни једном 
јауккула; она није ни осећала спољне болове; она 
се само плашила и са страхом чекала болове у утроби, 
који ће јој открити сав ужас њезине несреће.

И болови се одједном јавише. Од њихове си~ 
лнне Мара паде у несвест, а Иван, разумевши све, 
згрчи прсте заривши их у косе, и зајеца.

Повратише је. Лицем заплашеним, осећајући 
се кривом пред њим, Мара заокружи по соби сузним 
©чима, па кад га запази, само зајаукну.

И опет паде у несвест.

После мало зачу се топот мазге.
— Лекар! — рече неко.
Иван истрча напоље и срете се са лекаром на. 

доксату.
— Помозите, господине докторе I —^заупи. —- 

Тлко вам Бога, помозите! —



Лекар и не одговори, већ уђе у кућу и оде 
равно ка болесници.

Иван није хтео да уђе. Шта више, побегао је 
удвор и јури, амо-тамо, по дворишту. Свн снови о 
срећи тону. Само један човек може још да све спасе, 
једном својом речи!

Кроз прозор је видео како велике сенке иду 
по соби. Нешто спремају. Неко је сишао да захватк 
воде. Траже убрус. Он ћути, готово се сакрио. Ти- 
шина. Само оне сенке иду непрестано по соби; 
он их распознаје. Оно је сенка мајке; друга је су- 
седе; оно је сенка лекара. Заврће рукаве... Сенка 
се докторова нагну.., и све се сенке смирише. 
Тишина.

Иван једрхтао као прут. Сад је тренутак, сада, 
Сад ће да сазна све. Гледа нетремице у прозоре. 
Мир. Сви мирују. Одједном се разбегоше све сенке, 
трче по соби, јуре ужурбане. И ено их поново сти- 
шаних над креветом, на плафону и на зиду. Мирују.. .

Крик.
Њега зазебе око срца, готово се сруши.

Све је свршено! — рече и заплаче се.

Зовнуше га.
Полако, као на суђење, оде Иван уз степенице, 

а кад ступи у собу, сви га погледаше. Он је већ 
све знао, све разумео.

Мара, бледа као смрт, измучена, сломљена, 
имала је још толико снаге да сакрије рукама лнце 
у јастук, да га не види, И плакаше горко.

Лекар опере руке, покупи свој алат, рече да 
ће се сутра вратити, и оде.



Поново топот мазге. Суседе одоше а он са 
Мзрином мајком остаде сам у овој соби тужној 
као гроб.

Сутра дан је понова дошао лекар и бно је 
шрло задовољан стањем болеснице. Рекао је да нема 
никаквих сложености, и да нема више страха по Марин 
живот.

Кад је отишао, Иван га је испратио. Хтео је 
да са њим насамо разговара. Изгледало му је, да 
лехар није сасвим искрен, да има нека тајна коју 
није хтео пред свима да каже.

И тако, јашећи на мазги, лекар му је причао 
Гколико је било могуће да сељак разуме) о повреди 
материце, о тешком породу, о побачају.

На завршетку, са ужасним доказима, говорио 
му је, да чува своју жену, јасно му доносећи пред 
очи • ^анесе ли још једном, да ће морати поново 
побацити, а да ће је други побачај стајати живота.

Ивану се смрачи пред очима, али"ништа није 
рекао. Прагио је још даље лекара, па се онда 
растадоше.

Дуго још гледао је Иван за човеком који се, 
јашећи на високој мазги, љуљао у седлу и нестајао 
У Даљини; за човеком који је поставио зид смрти 
између њега и његове среће.

Напослетку се кренуо, али не кући: упутио се 
аа своју баштину. Сломљен сав, убијен, ишао је 
• шлако (вукаб се, Јшраво), широким друмом ка имању. 
Мислио је, и није мислио. Рушило се све пред ње- 
говим очима, као да је од харгије.

Кад је пре одлазио овако на своје имање, ње- 
^ове куле у машти дцаале се. високо, бескрајно. 
Сада нема више ничега ; све је срушено!
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Стигао је у то ка отворен простор, одакле се 
види његово имање. Тежаци му раде данас. Види 
их како лепо врше свој посао. Не раде за себе 1 
Побесне. Научен на муку и труд, њега је запекао 
бвај несавесан рад тежака. Крену брзо ка њима, па, 
кад стигну тамо, избаци на њих сву горчину прошлих 
дана и сав бол који је претрпео.

Тежаци, изненађени, прихватише се посла, али 
се његов бес није стишавао. Он је псовао, избацу- 
јући све псовке које је знао, и све увреде које је 
у животу на себе примио, па, кад је све изређао 
што је знао, кад му је додијало да вређа, окрену 
се и оде равно кући.

Путем се није смирио, све је нешто у себи 
говорио. Тако је приспео.

Мара је лежала у кревету смрвљена, очајна. 
Мајка је седела код ње сва утучена, ћутећи.

Он је ушао ; њихови се погледи сретоше. Више 
нису имали ништа да кажу једно другоме. Он узе 
кешто из капута и изађе у двориште.

Сео је на један камен и почео да пише, да 
прави неке знакове по књижици.

— Неће они мене варати ! Свиње! Чим нисам 
код њих, варају ме као најгори лопови! —

Бележи и одбија свакоме по пола наднице:
— Пола наднице свима! Нека запамте! —

После неколико дана Мара се дигла. Измучена 
пребацивањем самој себи, она није више могла да 
лежи. Изгледало јсј да се налази у туђој кући, и 
да ју туђи људи негују и хране. Дигла се и почела 
да спрема по кући. Била је још слаба. али није на 
то пазила. Два-три пута осети омаглицу пред очима.
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Седе да не падне, али није хтела да легне у кре- 
вет, И ручак му је спремила.

Тако је било сваког дана. Он није ништа гово- 
рио. Ујутру би се ћутећи дигао и изашао да обиђе 
виноград, па би се вратиоу подне. Ходао је намрштен, 
амо-тамо, по кући, док не би сео за сто да једе. И 
Мара би села за тренутак да се после мало дигне 
н оде у своју собу да се исплаче.

Тако су пролазили дани и месеци.

Једног јутрз, чим је устао, Иван зовну жену по 
имену. (После толиког времена, то јој је било не- 
обично.

Сва трептећи, она му приђе.
—- Спреми се ; идемо у град! —
Она одмах послуша.
Док се оеа спремила, он оседла мазгу.
~  Узјаши! — нареди јој кад је сишла у дво-

риште.
Мирна, дигну се Ј^ара на један високи камен 

У авлији и баци се у седло.
Кренуше. Није знала куда ће, није га ни пи- 

тала. Нека је води куд хоће, она ће све учинити 
што он зажели. Нека је мучи, еека је убије: она ће 
све поднети, јер је она свему крива!

Ишли су цолако, без разговора. Кад и кад, он 
]е само јаче ошинуо мазгу и викнуо, да заћути по- 
ново и да ћутање буде дубље и несносније. Она је 
била сва узбуђена,

Пут је вијугао између брда; на завијутцима 
провирило би понекад море, плаво, далеко. Сретали
су по неког из села, који би их хтео, тренутно, да 
заустави; али они продужаваху, одговарајући испре- 
кидано.
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У то се високо, старо утврђење појавило нза 
завијутка. Варош је ту под њим; треба само да за- 
окреау, па ће се помолити град.

Ево га. Најпре две куће, велике, камене, па, 
ено, на врху брежуљака, гробље, окружено боровима,

Иду: она гледа преда се, он ћути и пуши. Тако 
еу и стигли.

Оа задржа мазгу док она сиђе. Мазгу приве- 
заше за једно дрво и кренуше у град. Он први, а 
Мара полако за њим, без једне речи, мирна, покорна, 
као овчица. Он је ишао мирае, знајући куда; она 
није ни мислила камо иде: све једно куда, само кад 
је он води!

Сада су ишли по уским улицама града док 
не приспеше до једних тешких врата. Покуцаше. 
Врата шкринуше, оки уђоше. Почеше да се пењу 
-тамаим степеницама. Кгд стигоше на први спрат, 
мирис карбола и разних лекова удари их у лице. 
Она се одмах сети операције и оног страшног по- 
бачаја. И све јој прође пред очима: и подрум, и 
пад, и он кад ју је понео на рукама, и мајка, и лекар 
и болови, болови!

И би јој јасно камо је доведена.
— Ко је тамо? — викну неко из затворене собе,
Иван дохвати кваку и отвори врата. Уђе прзи,

Мара за њим.
Пред њима је стајао један стари човек у белом 

плашту. По зидовима, свуда, висиле су неке чудне 
слике главз, руку. Под стаклима лежаху разна клешта 
и ножеви.

— Шта желите? запита их старац.
Иван му ксприча зашто је дошао, и прнповеди 

му цео случај потанко. Она га слушаше пажљиво,
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преживљавајући у себи све што је причао, испра^ 
вљајући га, кад и кад, у ситницама.

Кад је свршио да прича, лекар га замоли да 
само за тренутак причекају напољу.

Изађошеобоје у предсобље. Седоше на клупу, 
ћутке. Ни да би се погледали. Она је осећала неки 
чудни стид, као човек о коме је неко испричао нешто 
врло ружно. Он је запалио своју лулу и чекао.

После маљо врата се отворише, и лекар их по- 
зове. Они уђоше. Мара ее свуче и стаде на опера- 
циони сто.

Дуго је трајао преглед. Иван се збио у једак 
кут. Мара је одговарала јасно лекару на сва његова 
питања, и причала (до потанкости) о побачају, о бо- 
ловима, о ударцу.

На послетку лекар је уморан сео. Тешко одахну 
и рече Ивану (као и онај први лекар) да ће Мару 
стајати живота нови побачај који мора, неминовно, 
доћи. И дигнувши се, позове га до зида, и показа 
му разне слике са отвореним цревима, материцама, 
хтијући га убедити у тачност својих речи и захтева : 
да пусти на миру своју жену ако не жели њену смрт.

Иван је слушао, на изглед, позорно, али иначе, 
зеома расејано. Он је осећао како у њему расте неки 
бес, нека нагонска мржња на ову жену што ту стоји 
још раздевена, која се ушуњала у његову кућу да 
му поруши све.

А кад се Мара обукла, он плати лекару и 
изиђоше.

Опет, истим путем, кренуше натраг. Поново 
кроз уске улице, поново ћутећи, поново он први, а 
она за њим као псетанце. Прођоше велики трг са 
саборном црквом, савише у једну псбочну улицу...
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н били су изван града. Мазга је стајала мирно, при- 
везана за дрво.

Он одреши мазгу и узјаше, а Мара, ћутке, на- 
стави пут за њим, срећна што он јаше, па неће мо- 
рати да стрепи на сваки његов крик кад потера мазгу,

Кад су стигли на висину, пред село, и море 
се бескрајно заплавило у даљини, Мара осети да би 
требало свршити са животом који никоме већ не 
треба и сузе јој потекоше низ лице,

Тако су стигли кући,
Он одмах уђе, а она оста, да опреми мазгу, 

да је напоји и нахрани. Тек кад је то површила, 
уђе и она у кућу и седе у кут собе, сама самцита, 
осећајући: да између ње и целог света нема више 
ништа заједничкога.

Тако је седела несрећна и сама.
Вечер је још више увеличала пустош. Он је 

сео за сто, и чекао, не мичући се, док је она до- 
нела вечеру. Уз тнхо, малено светло петролеумске 
лампе вечерали су ово двоје људи, без речн, као 
двоје осуђеника,

Тако их је затекла и дубока ноћ.

Од тада је прошло неколико времена. Он је 
погазио сва обећања лекарима; није се обазирао на 
њихове претње. Она се пуштала без страха, без 
устезања, готово радосна на помисао смрти, задо- 
вољна што ју је поново узимао.

Али, када после неколико месеци она објави 
да је заносила, он је готово полудео од стрепње. 
Ох, кад би лекари били лагали, кад би природа 
оповргла њихове речи! Бежао је у поља, лутао по 
шумама, готово луд. Касно у вече враћао се кући,
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улазио у њезину собу са страхом и бојазни, па, кад 
би ју видео мирну, спокојну, где га чека будна, за- 
лолио би је да легне и да спава, а он је остајао 
још дуго на доксату, окружен мраком ноћи и неким 
грозним страхом у души.

Није више одлазио к људима. Затварао се пра- 
зником у своју собу, и ту остајао готово сакривен, 
увек у страху од оног нечег страшног што га чека.

Променио се у лицу, готово поседео. Тражио 
је од свега умирење, и није га налазио. Одлазио је 
у варош, саветовао се са лекарима. Они су му го- 
ворили, да би то био изузетан случај кад би се дого- 
дило што он жели; да ће, сигурно, доћи до побачаја.

Њему је било неописиво тешко. Враћајући се 
из вароши, кренуо би странпутицом и изгубио се у 
једној боровој шумици. Ту би легао, и сав сломљен, 
уништен, проводио сате и сате.

Спустила би се_ вечер, а он би још ту лежао. 
Забродиле би звезде. он се не би мицао. Тек, ду- 
боко у ноћ, он се враћао кући на коју је из да- 
лека пазио, да ли се у њој што необично догађа.

Кад је тако једно вече прилазио, полако, својој 
кући виде ју сву осветљену. Чисто падс на земљу: 
знао је шта се догодило. Севши на камен, покри 
лице рукама и плакаше.

Лекар је говорио да Мара неће остати у жи- 
воту. Није се ни усудио сам да је додирне: морали 
су позвати још два лекара на „консилиум“. Тек онда 
уложише руке на њу.

Болови су били свирепи. Пала ]е у несвест и 
није се могла повратити. Лежала је за дуго као 
мртва. Пулс је готово био престао. Нико се није 
надао њеном животу.

—  15 —



Тек после дугог чекања она макну руком. При- 
несоше јој нешто под нос, попрскаше је водом, и 
она се стресе. Отвори очи, затражи мало воде к 
погледа, самилосно, болно, у све около, као јагње 
које изведоше на заклање.

Тако је лежала неколико дана, док, на запре- 
пашћење лекара, не остави кревет, И после неко- 
лико времена она је поново сасвим_оздравила, спре- 
мала кућу, а„румен .се јавља.тд поново на њезином 
бледом, изнуреном лицу.

А Иван (видећи и последњу наду срушену) од- 
рекао се сваке помисли на срећу. Незадовољан, ве- 
чито срдит и непријатан, прекинувши сваки саобраћај 
са људима, затворио се у себе, проводећи своје дане 
у осами...

Прошла је од тада читава година дана. Мара 
се, готово вратила (барем на око) на време пре бо- 
лести, да није било оног нечег скамењеног на лицу 
и оне туге слеђене у очима. Иван је, на око, бко 
миран; водио је бригу око имања, богатио се све 
више. Али, што је богаство било све веће, он је све 
дубље осећао своју несрећу, која се закопала у њему 
као црв. Често, седећи за столом у својој собици за 
рад, спусгио би дубоко главу над хартијама где је 
записивао своје добити и заронио у бол. Дуго би 
тако остајао у неизвесности шта да ради. Хтео је 
часом да све прода и да понова побегне у свет, да 
се изгуби, да истроши све, да утопи све, ко зна }г 
што! Онда, поново осетивши ону стару своју жељу 
за гтобити. закопао би се у рачуне и рачунао, од- 
бијао, додавао, збрајао.
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Једног дана дође му у посету један пријатељ 
из оближњег села. Недавно је стигао из Америке, 
па је хтео да види свог доброг друга с којим се 
скитао по Калифорнији и Новој Зеланди. Остао је 
У њбга читава два дана, па су се о свему наразго- 
варали. Напослетку дође реч на Мару и на њен 
случај, и Пван исирича пријатељу све, потанко, како 
се то догодило.

Пријатељ га је слушао позорно, па му онда 
..аветова, да оде до другог града на острву, јер је 
чј о како је ових дана озџрави(р један тамошњи лекар 
неку жену, коју су сви лекари ве(1 били смрти жртво- 
вали, Казао му је и записао још и име лекара.

Ивана изненадитавест. Нешто, као неко далеко 
светло спаса, заблиста у његовом мозгу.

Ох, кад би то било истина! — И одлучи да 
<_е, чим пријатељ оде, крене са Маром на пут за 
тај град.

После два-три дана то је и учинио.
Како је град био далеко неколико сати од њего- 

вога села, морали су мислити и на другу мазгу и на 
преноћиште. Мазгу је лако нашао. Сети се, напо- 
слетку, за преноћиште, једног пријатеља „Амери- 
ханца“, те одлучи да га посети и да преноћи код њега.

И тако, једног јутра, узјахавши на две мазге, 
крену Иван са женом на пут.

Путовање је било дугачко и досадно. Кад су 
зашли већ дубоко у јутро сунце је жегло највећом 
снагом, мазге се уморно кретале, љуљајући главе, 
као неке чудне звонсше.. Иван је јахао напред би- 
Јући непрестано своју мазгу да брже крене. Мазга 
би се, само тренутно, скупила очекујући ударац, па, 
после, наставила истим кораком даље: уморно и до-
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садно. Марина мазга је удешавала корак према 
Ивановој. Тако су ишли, полако, напред.

Око два сата после подне стигоше. Варош се 
просула п-о луци, бела, лепа острвскаварош, са лепим, 
високим каменим кућама. На улицама није било го- 
тово никога. Врућина. Грађани излазе тек пред вече 
на шетњу, кад је сунце при западу а маестрал крене 
низ дугу, шумну увалу.

Иван није знао где станује његов пријатељ. 
Сревши неког дечака, запита, га, али ' дете ни]е 
знало. Покуца гвозденом алком на једним вратима. 
Нека срдита глава повири на прозор, па, кад зачу 
зашто онај куца, опсова му нешто и затвори капке.

Иван кренудаље озлојеђен неучтивошћуграђана. 
Потковане мазге, корачајући по каменој калдрми, 
лупаху железним потковицами, а њихови кораци 
плзкањ аху чудно од уских улица и полуотворених 
капија.

Дуго су тако ишли не срећући никога, док, 
одједном, не сретоше неку старицу, која их одведе 
до куће у којој је Иванов пријатељ становао.

И покуцаше на вратима. Пријатељ повири и, 
познавши Ивана, радосно га поздрави. Повуче ко- 
нопац; велика врата се отворише.

Кроз широку капију уведоше у двор мазге и 
привезаше их за железне прстенове. У то притрчи 
пријатељ; загрлише се. Има већ много година да 
се нису видели. Расташе се кад је Иван отишао 
за Нову Зеланду.

— Ти добро Иване? —
— Видиш, добро! — одговори Иван.
— А ово ти је жена? —
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— Да, жена! —
Он пружи руку Мари; она му пружи своју, 

сва узбуђена.

Упутише се по степеницама. Чиста, проста при- 
морска кућица (са чудним укусом приморских тргов- 
чића, пуна дописних карата и фотографија) прдми их,

Седоше за сто. Мара остаде на ногама, док 
је не понуди грађанин.

И распреде се ра^говор. Све успомене из Аме- 
рике улетеше у кућу, одједном, као јато далеких, 
прекоморских птица. Нишга се није испуштало, све
се помевуло.

Напослетку, додирнуше се и Мариног случаја. 
Иван је причао, причао, и извадио цедуљу на којој 
је било написано име лекара кога је хтео савето- 
вати по случају своје жене.

(Док су мушкарци причали своје доживљаје у 
туђини, Мара је слушала позорно. Смејала се тихо 
кад су се они смејали, уозбиљивши се кад су они 
озбиљно говорили; чудила се кад су се они чудили. 
Одблесак целокупног њиховог говора видео се на 
њезином напаћеном лицу. Али, кад стиже разговор 
на њу, она одједном пребледи и муком задржа сузе).

Иван је причао пријатељу, а овај га је најпо- 
зорније слушао, погледајући, кад и кад, и на Мару, 
која је седела оборене главе, пребирући. прстима 
нити које су висиле на њезином оделу. Није се 
усуђивала ни да их погледа.

А кадје пријатељ саслушао, пажљиво, причање 
Иваново, осети неку чудну самилрстлрема овој тихој, 
смерној жени и пристане да их поведе до лекара (јер 
су лекар и он добро познати, шта више, чланови су 
читаонице у којој играју више пута карата). Запаз'

—  19 —



затим, да је Мара слаба, и да је не би Иван иорао 
мучити овако путујући од лекара до лекара.

На ове речи, Мара је још више пребледела, 
затреперивши као застава на ветру. Узалуд поку- 
ш*ваше да задржи сузе: оне јој грунуше, одједном. 
као киша.

Пријатељ се збуни на то, Антун се намрштш 
А она је плакала, плакала.

Тада се пријатељ диже, и, као да нешто тражи 
оде до другог стола, па онда на прозор.

— Престани једном! Шта ти је? — викну јоу 
Иван,

— Тако, дошло ми! —

Кад се Мара умирила, пријатељ предложи да 
нду к лекару, јер он баш у ово време прима.

Дигоше се и изађоше на улицу.
(Улица је била живља него пре. Дућани суг 

били отворени. Сељаци из оближњих села куповаху 
разне ствари, викаху, довикиваху се, као са брда на 
брдо, и ако су били сасвим близу).

Стигавши до лекарозе куће, ударише алком, 
Неко невиђени отвори. Они уђоше и успеше се, ви- 
соким степеницама, на први спрат, где је била лека- 
рева амбуланта,

Лекар се срдачно поздрави са Ивановим при- 
јатељем, затим пружи руку Ивану и његовој жени, 
питајући их шта желе.

Иван исприча. Лекар тада замоли обојицу муш- 
караца да изађу.

Читавих пола сата трајао је преглед. Мара је 
спремно одговарала лекару на сва питања, некако 
чудно расположена после оног плача, као да верује. 
као да осећа, да ће јој овај човек помоћи и дати
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могућност онога што ће њезином животу донети 
једини смисао,

Кад је лекар прегледао Мару позове поново 
мушкарце и поче дуга прича о њеној болести. 
•^пет материца! Треба извршити једну тешку опе- 
радију, треба подићи материцу, па, ако операцнја 
успе, даће могућност Мари да поново занесе. Рече 
им само, да он ту операцију не може да извршн 
сам, да треба да оду у варош на копну где је ве- 
лика болница, и да ће тамо Мару оперисати.

Ово ново обећање донело је Ивану један светао 
тренутак. Мара је готово поново заплакала, али сада 
од радости. Она се није бојала ни операције, нн 
ножа, ни крви, она би дала све само да може да 
буде оно што је пре била.

После тога опростише се од лекара. Прошетате 
се по вароши, седоше у једну кафаницу да попију 
пиво. (Мара га није могла пити: било јој је некако 
; орко, и даде га Ивану). Кад се доста смрачило, 
вратише се кући пријатеља с душама пуним светла.

Вечераше. После вечере пријатељ предложи 
Ивану да оду до читаонице, да буду мало у друштву.

Мара је то једва дочекала. Она је желела да 
•Јуде веп једном сама. 1ако јој је било некако при 
.души лепо, тако пријатно, да је једва чекала кад ће 
м°ћи да се сама са собом наприча, да се, изгубнвши 
из вида она два мушкарца, преда самој себи и својој 
обећакој радости : потпуно, искрено, без уздржавања.

И, чим су кораци оне двојице нестали у да- 
љини дуге улице, она се осети тако блаженом као 
п-кад пре. Скине се, легае у кревет и сањаше отво- 
реним очима. Радосна, тиха, као спасена, озебла 
лтичица, скупила се она под плахтом. Угасила је
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затим свећу, и, утопивши се у таму, гледаше^у свет-. 
лости своје маште сву своју будућност озарену. Са 
изразом задовољства и осмехом среће, полако к 
неопазице^ заспи.

Чим су се Иван и Марија вратилк у село, спре- 
мише се на пут за варош на копну. А кад је све 
било готово, цело село се слегло у Иванову кућу, 
јер је то био први случај да је неко из села ишао 
на операцију тако далеко. Свима је то изгледало 
некако страшно и чудно, и опет некако чаробно, 
Неки старији морнари причали су о болницама у 
иностранству, где човеку могу да сашију одрезаву 
ногу, нспуне исцурелолко, итд.

Мара је васкрсавала. Ни страх мајчин, ни за- 
бринутост рођака, нису јој сметали да буде радосна. 
Она је сјала од унутрашњег радосног расположења. 
Њој је изгледало да је ово за њу пут спасењ а 
Осећала је она то, и ништа је није плашило.

Кад су већ имали да крену, а мајка Марина 
пала јој око врата, сва у сузама, управо наричући, 
Мара се, готово, смејала и молила је, да не брине. 
да она зна да ће све бити добро.

Онда се кренуше праћени од читавог села. 
Мара је махала све до последњег завијутка откуд 
се село још видело, а онда, мирна, насмејана, скупи 
се у седлу мазге и, узастрпце за Иваном, настави 
свој пут добровољног мучења. Ишли су, као увек, 
ћутећи, а кад стигоше у град, повратише мазге кући 
и одоше на обалу да сачекају пароброд, који их је 
имао да преведе на копно.

Нису дуго чекали. Пароброд је стигао тачно. 
Укрцаше се и отпловише. Море је било мирно, као 
стакло. Сунце се просзкдо преко сартија и јарбола.
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Галебовн крештећи облетаху око лађе, чекајући де- 
лове хране да се проспу у море, Њихова крива 
крила изгледаху, као неке криве, оштре каме, за- 
ринуте у њихова ребра. Облетаху.

Мара их је гледала и не мислећи на њих. Затим 
се дигла и отишла према кљуну брода, да гледа, 
види ли се варош на копну. Мореуз између два 
острва, куда су морали проћи, изгледаше јој, као 
нека врата чаробног града среће, која се сва пред 
њом отвараху. Из далека, у сунчаној светлости сва, 
поздрављаше је варош.

Мара је једва чекала да стигну, да се искрда, 
да се сврши то што мора да се сврши. Чинило јој 
се да лађа стоји, да се не миче, да неће никада 
стићи. А она би хтела што пре, што пре.

И прођоше мореуз са две куле светиље, које 
је она сваке вечери из куће гледала како се једна 
непрестано гаси и упаљује, а друга, десна, непре- 
кидно светли. Гледа ове малене, чудне куле које су 
јој често изгледале звезде, а сада мимб њих про- 
лазећи налази свој пут ка животу. Једна је већа: 
она трајна; друга, која се гаси и пали, мања, са 
фењером којн се и сада окреће.

Напослетку, ено, варош велика, бела, са својим 
звоником и пошумљеним брдом! Није ју она још 
никада видела; сад је, ево, она пред њом, у бље- 
штавом сунчаном светлу. Испружила се дуга, бела, 
пуна једара и пароброда, а, више свега, у даљини, 
голе и плаве планине, без шуме и биља: тврде, 
плаве греде кречњака. Дуж обале просула се свуда 
села са црвеним крозовима и белим кућицама. По 
неко једро на мору. Провирују куће у даљини. 
Острва сстају позади. Њезино острво већ је плаво, 
далеко. Звиждук сирене. Лука!
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Чим су се искрцали, Иван и Мара кренуше за 
болницу.

Болница је била иззан вароши. Обоје су желелн 
да што пре све буде свршено.

Примише је одмах. Један ју је лекар прегле- 
дао, одредио све што треба и утврдио уторак за 
дан операције.

Тога дана је била субота: дакле још пуна три 
дана чекања!

Иван напише кући писмо, извештавајући све 
код куће кад ће операција бити. После тога изађе 
у варош да нађе себи стан негде у близини болннце,

А кад је то све свршио, врати се поново и 
оста неко време уз Марин кревет, док му не до- 
дија те изађе у башту, запали цигарету и прегле- 
даше насаде и цветне алеје што се баш беху рас- 
цветале.

Преко болничког зида запази винограде. То 
га занимаше, па изађе из баште. Започе разговор 
са једним тежаком: о грожђу, о болести винограда. 
Са речи на ...реч, уђе у виноград и обиђе га са ве- 
ликом пажњом, настављајући са тежаком разговор 
о свему.

Мара, оставши сама, тренутно је осећала неку 
усамљеност, али, онда, започне разговор са једном 
болесницом, којаје лежала до њеног кревета. Раз- 
говор је био веома отежан због болести суседе, Она 
јој одговараше тешко, уморна од болова. Мара ју 
више није ни питала, бојећи се да јој не смета, већ се 
огледаше по__саби, пазећи на сваку и најмању ствар.

На једном белом столу лежало је безброј ле- 
карског оруђа под стаклом. Електричне сијалице, 
са малим округлим шеширима за одбијање светла,
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висиле су на испреплетеним, дуплим жицама, редом, 
кроз сву салу. Неке су се љуљале. {Сигурно кад би 
неко отворио врата, ветар би ударио и заљуљао их), 
И како се чудно љуљају! Неке уздуж, неке у округ. 
Зашто ове уздуж, а оне у округ? Један јаблаи је 
у дворишту: чује се треперење лишћа, Као шљо- 
кице, куцају зелени листрвд на тавким петељкама... 
Крик. Одакле? Из покрајне собе. Зашто? Суседа 
погледа тужво Мару и прошапта: — Убијају... њ у ... 
или дете! —

— Дакле тамо врше операције, — помисли Мара 
у себи, не одговарајући на реч суседе. Сети се 
Ивана. — Где је он? Камо је отишао? —

Поново се зачу крик; поново примети суседа: 
— Настављају. . . —

— Шта ? Кога? — запита Мара.
— Са овог кревета су је однели пред четврт

■ - - -

сатаг — и показа кревет. —- Млада је/ једва дваде- 
сет... Или она,... илидете...: једно мора да умре... 
Она је слаба... сигурно је нису ни успавали... —

(Мара није знала шта то значи успавати; није 
хтела ни да пита.)

У то је ушао Иван и сео код кревета. Мара 
је ћутала, и он је ћутао. Крик се поновио, али много 
слабије.

— Умире! — прошапта суседа.
Мара погледа Ивана.
— Тамо оперирају! — рече. — Умиреједна! —
Иван не одговори ништа,
— Писао сам кући да је операција у ут.орак! — 

јави се после.
Ћутање.
Једна сестра пронесе једно новорођенче на 

рукама. Оно је плакако. Однела га је у покрајну
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собу. На вратима предсобља неко је зајаукнуо, Хтес 
је да уђе; нису му дозволили.

Силом је хтео да отвори врзта — силом су их 
ионово затворили. Био је неки млад човек: изгледао 
је морнарски.

— Муж — рече суседа.
Отворише се поново врата операционе сале. 

Два човека носе некога на носилима. Покривен 
је плахтом. Суседа се дигне малко, па се спусти, 
одједном, сва преплашена.

— Она!.. Мртва!... — и покрије се плахтом по 
глави, као да хоће да се сакрије од онога што је видела,

Зашкринуше друга врата при отварању, други 
пут при затварању. Мир.

Електричне сијалице још су се љуљале. Мара 
их је гледала позорно, као и пре. Стиснула је, на- 
гонски, чврсто, прстима плахту.. Иван је оборио 
главу. Из покрајне собе чуло се куцање сата.

Полако се спустила ноћ. Марију напада сан. 
Иван се диже да оде. Сијалице су засијале. Ссба 
бљешти. Мир. Напољу још трепери лишће јаблана. 
Све се чује јаче. Ноћ.

Али Мара није дуго могла да заспи. Први пут 
је она далеко од куће, па јој је некако чудно. Ње- 
зини су сада, сигурно, за вечером. Отац ћути, као 
обично. Мајка сигурно уздише. Сестра плаче...

Сети се данашњег дана, и свега што се десило, 
(Угасили су већ готово све сијалице. Соба је у некој 
чудној полутами.)

Још јој је у очима како су пренелн данас оног 
мртвапа. Стресе се. И први пут осетн неки страх 
чудни, тајнн. Погледа на суседу: она је спавала. 
Сама, у овој тишини у којој се чуло ударање сата нз 
покрајне собе, осети она страх од смрти по први пут.
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Сутрадан је Мара била расположенија: као да 
и није било јучерашњег дана. Она би се брзо при- 
викла на све. Болница јој је већ нешто обично. Су- 
седа јој је већ пријатељица; разговарају непрекидно,

Иван је дошао већ око девет сати; она му се 
кушала насмешити, али се уозбиљи кад га види по- 
ново мрка. Сео јекрај кпевета. седео нековреме, про- 
говорио неколико речи, па изашао у башту да пуши.

И онда је дошло подне, обед, послеподне. Од- 
ведоше је у купатило да се већ други пут окупа 
Дође и вече и ноћ. Друга ноћ у болници. Тако је 
ишло даље до утореика, великог уторника, кад се 
морала извршити операција.

Дошли су к њој око десет сати да је пренесу 
у салу за операције. Поставише је на носила и одне- 
соше. Поздравила је Ивана, насмешила се суседи, 
која се понова сва престрашила и дуго цептела од 
страха.

У сали је положише на операциони сто. Пре- 
гледаше је. Пронађоше, као и они пре, исту грешку 
на материци. Успазаше је.

Међутим, у селу, већ рано ујутро цела Ма- 
рина породица, до најмлађег брата, дигла се. Прео- 
букла се сва у нова одела, да присуствује миси за 
добар исход Марине операције. И кад је била сва 
готова, оде уз високу _уличин_у_ка цркви, која је, са 
високог пропланка, владала целим селом. Звоно је 
још једном затутњало када су сви из породице ушли 
у цркву, и онда се почела миса.

У цркви, клечећи, оборене главе, сви су они 
нзгледалн као да неког покапају. Кад и кад, чуо 
се јецави уздисај мајчвн. Сестре су непрестано пла'
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кале; старији брат је клечао уз оца: оба, очито, 
дубоко потресени. Ј-едини мали брат (дечко од својих 
девет година) не разумевајући и не осећајући сву 
бол тренутка, непрестано је био немиран, тражећи 
од мајке да га пусти да се дигне, јер га боле колена,

(На олтару био је изложен „Остенсориум". 
Један зрак сунца пао је на његово злато и трепери, 
Хостија, у средини, бели се као пун месец.)

А кад је било „подизање" и звонце забрујало 
ца_ олтару, ма;ка Марина, са склопљеним рукама, 
спусти се на камене плоче у цркви. Очн су јој 
биле пуне суза. Лупала се у прса клечећи на голом 
камену црквеног плочника, дубоко оборене главе. 
Одједном је уздигне, и устремивши поглед у „Остен- 
сориум", гледаше га, непрестано, као да очекује 
чудо. Усне јој се тресле од молитве* трепериле, као 
У грозници. Руке се припиле једна уз другу, као 
срасле за увек. Како је трак сунца пао сада на хо- 
стију, њсј се пркчини, као да се, одједном, отвара 
тај симбол тела божјега, као неко срце бело и чисто. 
И као да из саме његове средине ислази неки трак 
светлости; неким чудним додиром, као да јој тре- 
пери срце. Осећа, као да јој неко говори неку нај- 
лепшу утеху; неко велико обећање, као да јој си- 
лази у душу.

— Господе, Господе, снилуј се! — кликну, и 
да се није ухватила за клупу, била бн се срушила 
на плочник.

Кад је миса свршила, сви се погружени, вратише 
кући, са нестрпљењем очекују вестн. Нестрпљење и 
бојазан затворише свима уста: нико није говорио.

Тако су чекали вест радости, или туге: тихи, 
неми, погружени у свсме болу.
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Дотле је операција у болници текла сасвим 
прародно. Отворили су широку рану на утроби да 
стнгиу до материце, коју су подигли више, на њено 
прнродно место.

И све је било необично брзо свршено, Мару 
понесоше на њезин кревет. Она је још била као у 
полусну; и тако је остала дуго.

Када је Иван ушао, такву је затекао. Пре’ 
плашио се, али му лекар рече, да је операција нео- 
бично успела. Он се на то расплаче, и није могао 
за дуго да задржи сузе.

Мара је лежала бледа; он ју је гледао са ду- 
боком самилошћу. Цео дан није се удаљио од ше- 
сем за тренутј да јави кући, депешом, радост. Сео 
је код кревета и ту остао. Мара је тешко дисала. 
Време је пролазило; она би, кад и кад, отворила 
очи, погледала около, затражила мало воде, и опет: 
капци очију падаху као завесе на њене уморне, 
добре очи.

После нсколико дана, Мара се нагло почела 
да опоравља. Лекари су се сами зачудили како ;е 
брзо преболела. И, пре него што су мислили, да- 
доше јој дозволу да се дигне и оде.

Мараје једва-то дочекала. Спремила је све што 
је собом донела, и хтела је да одмах, истог јутра^ 
отпутују. Али пароброда није било. То ју је много 
ражалостило. Било јој је тешко чекати до после 
подне.

ИванЈа постао после операције необично нежан 
спрам ње. Њој то није некако било пријатно, ни 
сама није знала зашто. Онај груби човек, који ју је 
до јуче мучио својим грубим понашањем, био јој 
је милији од овог нежног, данашњег. Она је забо-
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равила на нежеости са његове стране, она је осећала 
да је жртва за коју више нема еамилости.

И док је пре неколико дана сањала о највећој 
срећи, ако успе операција, данас је била сасвим 
мирна. Једино што ју је радовало, била је сигурност, 
да ће већ вечерас бити код своје куће, у својој по- 
родици. Мир, спокојство, завладали су њом као на- 
града за сва страдања. Дала је све што је могла; 
осећала је да више није иогла ништа дати!

И кад је после подне кренуо пароброд и понео 
на свом мосту њих двоје: Ивааа и Мару, она се ни 
једанпут није окренула да види варош у којој је 
провела толико дана. Гледала је саг*ш пред собом 
своје рођено острво како се плави у даљини, и че- 
кала је нестрпљиво да се оно приближн.

На послетку су стигли, и кренули одмах из 
вароши за село. Дочекало их је све што их је испра- 
тило. До касно у ноћ била је њихова кућа пуна 
народа. Причало се о свему, Мара се осећала срећ- 
ном. Касно погасише свеће и уснуше.

Прошло је од тада неколико месеци. Једног 
вечера кад се Иван враћао са поља, Марија му приђе 
и објави радост. Он ју сав узбуђен загрли, притисне 
на груди, а очи му се оросише сузама.

Мара више није смела да иде сама, он јој је 
забранио. Куд год је она кренула, он ју је свуда 
пратио, све доносио што је она тражила. Није ништа 
смела да сама чини; довео јој слушкињу у кућу 
Готово ни из куће није смела да излази; а, кад је 
празником морала у цркву, он ју је, готово, на ру- 
кама носио по степеницама да не поклизне и не 
падне. Мара је и сама пазила што је више могла
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и није, беспотребно, ни корака учинила, бојећи се 
несрећног случаја.

У тој бризи и страху дочекала је дан порођаја.

И ево већ дза дана лежи у породиљним му- 
кама. Није се надала да ће то тако страшно бити. 
Одмах први болови донесоше јој несвест. То је било 
ужасно, као да јој хиљаду ножева парају утробу. 
Морала је мировати, лежати као мртва, јер сваки и 
најмањи покрет пробудио би болове, који су били 
неподносиво жестоки.

Послали су били по лекара, али он још није 
могао стићи, јер је био запослен у граду. Јавио је, 
да ће свакако доћи, и то чим ире. Чекају га, час 
по час. Неко је отишао испод села да ту, са чистине, 
пази, кад ће да се појави на завијутку. Иван се 
плашио; сви су били забринути.

У то се и вечер приближавала. Онај што је 
чекао испод села вратио се и јавио, да нико још не 
иде, али да се више због мрака не види. Неко, ко 
је дошао из града, јавио је, да, сигурно, лекар још 
неће доћи, јер га и у граду задржава један тежак 
случај болести.

Неко је протествовао, неко псовао.
Мало после тога зачу се брз топот копита и 

љут глас гонича. Познадоше глас. Ужурбаше се сви.
У то, у касу, дојури лекар на мазги. Помогоше 

му да сиђе; гонич преда торбу једном, којијеунесе 
за лекаром у кућу.

Лекар се брзо спреми, опере руке и започе 
преглед. Требало је извадити дете.

1иха острвска ноћ пала је мека више села, 
доневши безбројне звезде. Песма младости сеоске
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одјекнуше оп каменкх кућа села, Далеко залаја неки 
пас; негде у близини лупише нека врата. Мир.

Полако се гасе прозори. Свуда тишина, мукла, 
нема, сеоска тишина, испрекидана, кад и кад, само 
далеко песмом.

Иван је побегао из куће. Сакрио се испод 
доксата, да не чује крикова, судбоносних вапаја^ 
да не буде при страшној стварности. Он који је 
гледао, хиљаде пута, у далеком свету, смрти очи у 
очи; покопавао без суза своје пријатеље, овде, пред 
боловима једне слабе жене, осећао се слабим. Сео 
је да се одмах дигне; кренуо се, да одмах затим 
стане, не знајући шта да ради. Преко своје воље 
ослушкује. А кад је зачуо крик, потрчао је да по- 
бегне далеко—  али, одједном, стаде... и наслони 
се на ћошак кухиње...

У то зачу како неко силази брзо по дрвеним 
степеницама у кући. Жури. Отвара, нервозно, са 
буком, врата, излази на доксат.

— Иване! Иване! — викну.
Иван премре. Није имао снаге ни да се макне, 

ни да одговори.
— Иване! — понови глас
Ивану се учини глас некако топао, весео. Скочи,
— Ево ме! Шта је? — одговори уплашено.
— Син! Син! — кликну радосно глас.

Неописиви сјај обасја Иванову душу. Преско- 
чивши степенице, претрчавши доксат, он за тре- 
нут би у соби у којој је лежала породиља,

— Ево1 Син! Син! — кликоше сви, а мајка 
Марина преда му чисто, окупанб, здраво мушко
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дете. Иван га узе и подиже високо, као да би хтео 
да га целог види, сјајући сав од радости.

Мара их гледа обоје, Један срећан, блажен 
осмех сбасјао јој бледо лице. Гледа их, и осећа 
како јој се, мало по мало, капци очију сами затварају.

И док су сви били запсслени дететом, она је, 
полако, уснула за увек.

—  зз  —





З И Д А Њ Е  Х Р А М А .

Кад су, једног дана (баш пред подне), старн 
жлесар Петар и његова млада кћи Маргарита, ула- 
зили у село (са мазгом натовареном с једне стране 
клесарским алатом, а сдруге, машином за шивење), 
нико од сељака није ни сањао колико зла долази 
долази к њима са ово двоје људи.

Кућа је за њих већ била. спремна: мала, ка- 
мена (као све куће на овим острвима), на један 
-спрат, празна још од лане, кад се цела једна по- 
родица одселила у Америку.

Село је намеравало да започне градњу нове 
цркве: стара је била премалена. Тражили су дуго 
клесара који би ископао камење из каменолома 
(којих ту има у изобиљу) док нису успели да на- 
говоре овог старог, искусног клесара. Он се одазвао 
после много размишљања, највише стога: што је 
у граду на копну радио под туђом управом, па му 
се то није више свидело, а друго, што је тамо 
његова ћерка шивењем мало зарађивала, па се надао, 
да ће јој на селу посао ићи боље.

Ћерка није била нимало одушевљена очевом 
одлуком, али шта је могла? Морала га је слушати. 
У души, је, ипак, одмах стварала план како ће иу 
сваког дана убризгавати по капљицу отрова, да му 
огади овај живот „у пустоши“ (како је она говорила)
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и тако га присилити да се понова врати у град 
где је она имала начина свакакве разоноде, што јој 
у селу (како је она мислила) неће бити могуће.

Сељаци су их дочекали са највећом пажњом. 
Одведоше их до куће и предадоше им је. Девојке- 
уђоше у предсобље, па, кад уђе гошћа, скупише се 
све око ње и поведоше је по собама, чудећи се 
непрестано, како је она лепа. бела и румена, као 
права лутка!

Старац је остао у дворишту док су му сељаци 
све скинули и унели у кућу. Онда се и он, логурен 
од педесетогодишњег рада, полако попео по степе- 
ницама и сео за сто у предсобљу, на којему га је 
чекао већ обед, који му је спремио један будући 
комшија.

То му се није никада догодило у граду, за то 
се тамонезна! Ћерка је остала запрепашћена, чудно 
дирнута, и ако јој баш није било одвећ пријатно 
јести нешто што је спремила некаква, Бог зна каква 
сељакиња, нечиста и замазаеа. Али, ипак, уморна 
од пута и изгладнела, почела је, готово са страхом, 
да једе, док није осетила да је јело врло укусно, 
тако да јој је, на свршетку, изгледало мало. Отац је 
већ био научан на све, он је јео са највећим апе- 
титом, после чега се напојио добримвином, које је; 
такође, било донесено на дар од сељака.

Док су они јели, комшије стајаху око њих, 
мирно, као војници на стражи. Девојке су пазиле- 
на клесареву ћерку, као на неку долетелу, нову,- 
непознату птицу, сву шарену и чаробну, завидећи 
јој, што су њезини образи бели, а на јагодицама 
црвени, као најлепша јабука, а њихови црни, сви 
изгорели од сунца. Посматраху јој и одело, доди- 
РУЈући јој чипке на раменима и чудне наборе на
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рукавима, готово не верујући дз то може бити 
право: тако нм је све изгледало лепо, као да је
насликан.о!

Говорило се мало; сељаци се још нису билн 
ослободили. Девојке су само задовољно посматрале 
гошћу, па се, кадикад, насмејале, погледавши једна 
лругу, да би тако изразиле своје велико задовољство 
и цело своје очарање.

Пре него што се свршио обед, дошао је и 
^жупник, Дон Антун, да их види. Чуо је од звонара 
да је дошао клесар са ћерком, па се пожурио да 
их посети. Био је млад сасвим, предат свом душом 
своме тешком звању, мислећи само: како ће улеп- 
шати село новом црквом, која ће га уресити као 
круна.

Кад је свештеник ушао, старац се први дигао 
а за њим и његова ћерка. Девојке се ужурбаше да 
пронађу још једну столицу, па је наместише до 
■старца.

и жупник (чим је сео) започео је разговор о 
путу, о вароши, али обично, свакидање, док, од- 
једном, не пређе на цркву. Тада се занесе, и при- 
чаше дуго: како ће она бити лепа, укоас села, и 
таква, да би и у најлепшој вароши могла да се 
сагради. 1 оворио је о неком каменолому, за који се 
прича, да су из њега још древни Јелини копали 
камење и носили преко мора, да тамо граде своје 
дивне, вечите храмове,

Клесар је на то одговорио да он познаје све 
врсте камена на свкм овим острвима; да он већ 
педесет година клеше камење по овим крајевима, 
■па, да је сигуран, да ће овде пронаћи чист, бео
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камен, којим ће моћи да се сагради црква онаквз 
какву село жели,

(Док се овако водио разговор, клесарева ћерка 
је ћутала и чесго погледала на свештеника. Он је 
слушао позорно њезиног оца, или заносно одговарао. 
Она, љубопитно га посматрајући, утврдила је, да 
С Е еш теник  врло лепо говори, да је врло леп, врло 
пријатан, и да му смех има нешто врло примамљиво- 
у  граду су били све неки стари, дебели, угојени, 
масни попови; овај јој се учинио отмен и некака 
необично фин, као н е к а  велики господин.

И док су они вепрестано разговарали, она је 
иепрекидно пазила на свештеника; неколико пута 
се, кад би је он погледао, и насмешила; али он то 
није запажао).

Одједном, свештеник погледа на џепни сат: 
било је већ око три сата после подне. У разговору 
време је прошло брзо, требало се дизати.

Дон Антун се диже први, и позове клесара да 
иду на место где се имала подићн црква. У исто 
време, позвао је њега и ћерку му на вечеру.

Сви се дигоше. И Маргарита се дигла и отишла 
до врата да испрати гссте. Док су гости пролазилиг 
она је стајала на вратима и поздрављала их са 
„збогом“; свештенику се дубоко поклонила. Пратећи 
га погледом, сетила се (ни сама није знала зашто!) 
свога љубавника у вароши. Упоредила га, подсвесно, 
са жупником, и (чудновато!) одједном, помисли да 
није имало смисла што га је замолила да је по- 
сећује барем једанпут недељно.

Клесар и његови пратиоци, са жупником на 
челу, изашавши из куће, вису прекидали разговор,
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Полако, застајкујући, ишли су ка месту на коме се 
имала подићи црква. Путем, скупљало се све више 
света, највише деце, тако, да је, напослетку, по- 
ворка личила на неку велику пратњу.

Кад су стигли до места где се имала сазидати 
црква, жупник се распричао још више него у кући, 
пратећи своје речи са све више покрета. Причао је 
клесару сзе што је намеравао да учини, обећавајући 
му непрестано, да ће му, чим стигну кући, показати 
и инжињерски нацрт будуће пркве.

(Сељаци су стајали око њих и слушали, већ 
по стоти пут! причу младог жупника: зашто је баш 
изабрано ово место, које је у средини села, на 
малој узвишици; каква мора бити црква с поља, 
каква изнутра, и друго).

Сви, у разговору о свему томе, упутише се, 
најпосле, према жупниковој кући, у коју уђоше 
само старији сељаци са жупником и клесаром; 
остали осташе неко време пред вратима (деца се 
попеше и на зид, одакле се видело у кућу, али их 
одатле отераше), па се, полако, разговарајући сви 
о цркви, разиђоше.

У кући, пред нацртом, Дон Антун се за- 
пенушио. У жару и пламену, говорио је о црквеном 
прочељу, о олтарима, о плочнику унутра, о канди- 
лима, о прозорима, о сликама, о звонари, о звоно- 
вима: који ће брујати, не, као до сада, разбијено и 
без склада, већ ће бити удешени нарочито, по 
нотама, и тако, да ће се глас сва три звона стапати 
У један диван склад и падати, као музика, на све 
душе пуне молитве и вере.
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Отишао је затим у покрајну собу и донео 
књиге о новцу, и сав сакупљени новац. Избројао 
га пред свима (било је ту много хиљада), па, онда, 
у заносу, клицаше: како ће се, из тог мртвог, ни- 
штавног папира и ниског метала, дигнуни ка небе- 
сима дивна богомоља, бела, као рајска голубица што 
се спустила с неба на ово парче кршевите земље.

Док је говорио, његово је лице било добило 
нешто пророчког, узнесеног, зрачног. Свака његова 
реч била је један звук звона, један усклик душе 
светле и обасјане.

Утонувши у оштри дим јефтиног сељачког ду- 
хана, који је пецкао очи и грицкао грло, неко пред- 
ложи да се изађе напоље,

Изађоше.
На отвореном, зачудише се, кад опазише да је 

готово вече Тако је време брзо прошло!
Сутрадан је била недеља. Жупник је морао у 

цркву да нзреди све за сутра и да види има ли 
неко што жели да се исповеди.

Стога он остави сељаке и клесаре и оде до 
цркве; отшкрину врата и погледа унутра: црква је 
била празна, пуста, ни једна „залутала овчица" није 
тражила спаса! Жупник дозва црквењака, нареди му 
све што треба и врати се к друштву.

У то се спусти сумрак. Одасвуд жагор и дозиви, 
звонца, клепетуше на овновима и мазгама. Вече Је  
оживело. Најпосле, и „Здрава Марија11 одјекну са 
старе звонаре, старим гласом једног усамљеног звона- 
инвалида, да најави тишину која ће се спустити, за 
трен, надовотихо острвско село, срећно и поносно, 
узаесено једном великом, светлом надом.
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Клесар и жупник одоше натраг у жупникову 
куку, где их је чекала Маргарита са вечером; остали 
одоше својим кућама.

Жупнику је било врло пријатно клесарово 
друштво, клесаровој ћерци исто тако жупниково, 
само је стари клесар био некако нерасположен. Он 
се сетио да је тогдана субота, па, да је у вароши, 
он би могао да се прође и разоноди. Свако вече, 
особито суботом, он јеилзазиоу једну кафаницу (рађе, 
крчму), где га је чекало друштво са вином и кар- 
тама. Овде, у селу (видео је одмах чим је стигао), 
нема ниједне крчме. Тога је озловољило.

— Ко ће моћи издржати ! Жупник ће за кратко 
време отићи у своју собу и затворити се да чита 
псалме, а ми ћемо морати кући, у пусту собицу, 
мртву, без ичега ! —

Тако се и догодило. Жупник их замоли да га 
извине, али да данас целог даза није прочитао ни 
једног ретка из свог бревијара, па да мора још ве- 
черас да све дочита.

Клесар и ћерка му, дигоше се одмах и одоше 
кући. Путем их срете месец: диван, велик, чудан. 
Никад га таквог нису видели у взроши ! Обасјао им 
је пут јасно, чисто, лепше од свих градских лампи. 
Дижући се, полако, пратио их је све до куће, тихо 
и меко, као најбољи домаћин.

Једно је вече било изгубљено у животу старог 
клесара. Ове ноћи неће кроз његове руке проћи 
г ј:гдна карта, кроз његова уста ни једна псовка, 
ни једна чаша вина. Једка ноћ жквота била је за 
њега изгубљена!
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Док су ово двоје већ били и заспали, Дон 
Антуа је још бдио у сзојој соби и читао псалме, 
па, при крају читања, клекнувши на клупицу пред 
распећем исповедао све своје грехе: Њему, Распетом 
Богу. Месец је пао кроз прозор и увукао се дубоко 
у жупникову собу, напунивши је својом светлошћу.

После исповесги, Дон' Антун се диже и, као 
вучен неком тајном силом, оде ка прозору. Прозор је 
био широм отворен; свежина ноћи уогазила је кроза њ 
у жупникову душу. Са прозора он се загледао у, 
месецом осветљену, даљину, у разбацано село.

Дон Антун гледа, непрестано, док му око не 
стаде на простор на коме ће битн подигнута црква. 
Месечнеа га целог обасјала, прелила се преко свега 
као срма.

Жупник гледа и као да се заноси, као да види 
где из оног месечевог сребра расте велика, чудна 
зграда, (готово до небеса!) као да чује глас небеских 
звона (не од земаљског метала!), а нека дивна, узви- 
шена радост пуни му груди. Не може више да из- 
држи, већ пада на колена, склапа сав срећан руке 
н шапће неку молитву.

Месец га је обасјао целог, пао је по његовој 
пригнутој глави, по леђима. Он га је осетио, као 
неку најкежнију руку, као благослов.

Тако је остао неко време; онда, сав блистајући 
у души, диже се и оде у своју собу за спавање, да 
се одмори до јутарњег звона које ће га дигнути из 
кревета.

Дон Антун је био сељачки син, али из имућ- 
није породице. Још у мајчиној утроби он је био 
одређен за свештеника: мајка се заветовала због 
неке несреће у породици.
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Отац је био најсрећнији човек кад се дете ро- 
дило; узевши га опако голишава у руке, насмејао 
се и кликнуо: — Ево мог свештеника!

Са тим заветом мајке биготкиње и жеље строгог 
оца, Дон Антун је одрастао, као четврти син у по- 
родици, мажен од свакога, проводећи све слободно 
време уз старог жупника, све до времена кад је 
морао оставити село и отићи у гимназију.

А кад је то време дошло, Дон Антуна одве- 
доше у „семинар“ једне вароши на копну и ту за- 
творише (са још тридесеторицом „одређених11), и 
обукоше га, већ прве године, у црно свештеничко 
одело. Оно му је тако добро пристајало да, кад се 
на свршетку школске годкне вратио у сво,е село, 
сви су у селу нашли, да личи на светог Алојзија, 
чија је слика са крином била на главном црквеном 
олтару.

Васпитаи тако строго верски, његова је душа 
добила неки чудан страх од свега што нијв дола- 
зилоу сагласност са вером и чистотсм. Све нагонско, 
све телесно, све што је доносило, задовољства, он 
је избегавао, тако да се шегова душа, полако, рас- 
цветала у један дивни, бели, мртви цвет, као они 
сребрни цветови на олтарима.

Кад је после свршене гимназије и теологије 
рекао „младу мису“, т.ј. прву мису, његово је село 
било тога дана једним делом раја. Цело је село 
било на причести, цело је село било чисто од греха 
На свима улицама биле су засађене исечене гране 
бора, подигнути славолуци, извешене безбројне за- 
ставе. Целог дана, напукла, стара звона, јецаху са 
звонаре, али њему и његовим сељацима изгледаше, 
као да се то лије са неба песма серафима. И пран- 
гије су праштале, као громови. И из вароши су дошла

— 43 -



три свештеника, да миса буде „у троје“, а, са неба> 
>сишло је, на ово благословено, рајско село, сунце, 
најчистије, најзлатније сунце најсјајнијег неба дал- 
матинских кршевитих острва, које се образује у пла- 
ветним дубинама чистог, каменитог дна Јадран- 
ског Мора.

У породици Дон Антуновој радост је тога дана 
била доведена до врхунца. Биготкиља мајка самоје 
плакала и непрестано понављала, да сад може одмах 
да умре; строги отац добио је на лицу неки чудан 
•израз, као да се цео његов дух претворио и ска- 
менио у његовим цртама на лицу.

Само два дана после прве мисе остао је Дон 
Антун у своме селу. Одредио га бискуп за капе- 
лана у једно ближње село, а, после годину дана, 
(кад је стари жупник умро') на молбу целог села, 
био је потврђен ту за жупника.

И ретко је ко био вољен, као свештеник, у 
селима на острву, као баш Дон Антун у своме. Од 
првог дана село се цело предало њему у руке, као 
покорно стадо овчица. Његове младе године нису 
ни најмање сметале његовом упливу: он је знао да 
са чистотом свог срца све придобије, нарочито старе 
уседелице и биготкиње, које га, одмах на почетку, 
окружише, као онај трнов венац около главе Хри- 
стове. Оие су око њега ишле цео дан помажући му 
у свему, упућујући га у све тајне села, у све грехе 
села, тако да је он могао, сваке недеље, да одржи 
успелу придику против ових ко;и нису слушали 
речи цркве и евангелија, већ ишли путем ђавола. 
Оне су му биле и домаћице, спремале су му све 
што је требао, убеђене да он то заслужује због 
чистоте своје пдемените душе, и говориле су (са
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потпуним уверењем) да су оне сигурне, да ће се ок 
после смрти посветити.

Тако је Дон Антун, непорочним својим живо- 
том, владао срцима и душама целога села и водио 
своје благе овчице ка спасу вечном, предат сав свом 
дубоком верском осећању.

Јутарњи звон га пробудио. Зора је већ била 
прошла и траци младог сунца ззкуцаше му на про- 
зор, Док се дигао и обукао, сунце је обасјало цело 
село, које је већ било у пуном одјекивању јутар- 
њег живота.

Изгледало је да је управо недеља! Све је било 
светлије него обичног дана; шта више, и море као 
да је добило неку покретну боју велике, плаве 
заставе, која непрекидно лепрша: треперило је цело 
све до хоризонта 1 Дрвета љуљаху своје немирно 
лишће, врапци певаху са свих кровова, а сунце се 
лило непрестано на ово бело, камено село, и за- 
пљускивало га својим бљештавим зрацима, немирним 
и трептавим, као од неког скупоценог, финог, ра- 
стопљеног метала.

У селу се већ рано све спремало за цркву, 
Тако је од како је Дон Антун у село дошао. Стари 
жупник није могао никако да навикне село да дође 
рано у цркву; Дон Антун је у томе одмах успео..

На доксатима људи се брију искрививши дуге 
вратове, изгореле од сунца. Нагнуте главе преко 
ниских столица, лица им се набираху у неке чудне 
гримасе због иступљених оштрица сеоских бријача. 
Жене трчећи, тамо-амо, са утиј^ма, спремаху своје 
недељне хаљине и мараме.

и  клесарева ћерка се спремала. Да би запре- 
пастила село, узела је најлепше одело: све набрано-
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и начичкано, лаковаве ципелице, и дуги златни 
ланац који је на крају подржавао неку јефтину ле- 
пезу. Намазала се и наруменила јаче да би изазвала 
још више дивљење.

А кад је дозвонило, цело је село већ оило у 
цркви, или около ње; код куће остадоше само 
младе мајке и болесници.

Поче миса, свечана, певана. Десеторица сељака 
певаху латински: громко, погрешно и поуздано. 
Одговараху км, као обичио, сви остали, чак и жен- 
ске, још громче, поузданије и још погрешније.

Сва црква дисала је поверењем °у сваку реч 
вере. Дон Антун, са уздигнутим рукама ка небу, 
дизао је, у чистоти свог заноса, и све остале душе. 
Сви у цркви посматраху, са дивљењем и предано, 
сваки његов покрет. Благослов Бога силазио ]е 
преко њега на сва срца и нека срећна тишина вла-
дала је свима.

Тек око подне свршила је миса, али, пре 
свршетка, жупник је замолио народ да сачека пред 
црквом, јер да има нешто важно да им каже, па 
оде у „сакристију“ да скине ризу.

Сем женскиња, које отидоше кући да спремају 
обед, све је остало пред црквом, Деца се попела 
на зид гробља, које ]е управо пред црквом, а нека 
и на џиновске гране старог дуда, који има преко 
седамдесет година. Сељаци поседаше по каменим 
степеницама и клупама очекујући свештеника.

Кад је Дон Антун стигао и стао на нраг цркве, 
сви се дигоше скидајући капе. Он им одздрави и
започе одмах, чим се стишаше.

— Драга моја браћо! Данас је најсрећнији дан
мога живота. Данас је наша заједничка жеља већ
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близу остварења: езо (и показа на клесара) мајстор, 
који је дошао из далеке вароши да нам ископа 
камен, и исклеше, и сагради цркву, која ће наресити 
наше побожко село.

Браћо, моја је радост неизрецива, моја се 
душа купа у светлости највећег задовољства: наша 
црква ће се брзо забелети у срединн нашег срећног 
села, дивва, као најлепша невеста! Добра као нај- 
боља мајка, она ће вас све примати у своје крило, 
да вам свима даде мира души и спреми свима пу- 
теве Господње; да вам свима даде наду за већу, 
вечнију заједницу на небесима. —

— Браћо!
(Глас му је подрхтавао од узбуђења. Изгледао 

је као неки дивни, древни светитељ у борби прбтив 
паганства. Лице му је било обасјано неким чудним 
сјајем, који је долазио из душе пуне неизмерне 
радости).

— Браћо, ми имамо доста средстава; ваљда ћемо
успети да саградиио цркву са овим што имамо, али, 
ако не успемо, обећавате ли ми сви да ћете дати 
све што можете, и више но шго можете, да поди- 
гнете овај дом спаса ваших душа, свај. . .  _

Нису му дали за заврши. Крикови, пљескања, 
плач, прекидоше његов говор. Обећања у новцу, у 
раду, падаху са свих страна. Неки су били готови 
да продаду цело своје имање, и кућу, и жену, и 
децу, само да се забели црква међу простим, старим, 
Црним кућама њиховог села. Неколико биготкиња, 
које осташе као жупникова гарда у цркви, притр* 
чаше му, да му пољубе скут мантије, али оа то 
одби треперећи сав од скромности.
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После овог триумфа, опрости се жупник са 
сељацима, сав раздраган, па позвавши клесара, крену, 
праћен целом масом, према свом стану, на чијем про- 
зору стајаше, сва насмејана, клесарова ћерка Мар- 
гарита.

Тек кад је жупник ушао у стан, карод се пс- 
лако разишао. Кренуо се низ криве, стрме улкце, 
разговарајући, а у души носећи дивно обећање, једал 
неизрецив згнос.

Они који су пролазили улицом која је ишла 
уз место где се морала подићи црква, задржаваху 
се тренутно, показујући где ће бити прочеље, где 
звонара, где всакристија“.

Мало после, све улице опустеше, само се сунце 
лило, још увек, преко свега, као поплава: преко 
стена и пољана; преко шума и далексг, непре- 
гледног мора, које се изгубило у бесконачности.

Читавих месец дана прошло је од ове ввелике“ 
недеље и рад око нове цркве напредовао је нео- 
бнчно. Пронађен је бко и каменолом са дивним ка- 
меном, белим, прозрачним, као мрамор. Клесар и 
Дон Антун (који је од првог дана непрестано пратио 
клесара) дуго су се мучили откопавајући са сеља- 
цима старе, запуштене каменоломе, док нису палп 
на овај, по изгледу најстарији, потпуно затрпани, 
готово поравњани са околином. Копали су и изба- 
цивали земљу (читавих два дана!), док се пред њима 
није забелио први слој камена. Онда клесар сиђе у 
ископану јаму, удари чекићем по дугој равној сте- 
пеници откривенсг каменолома, и, кад се одби парче 
камена и забели, бела, дивна камена кришка, као 
сјајни јесењи полумесец, крикну он изнекађено. 
„Мрамор!“ После се исправи: „Као мрамор!“, али
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неко ко је ту пролазио, застао и чуо разговор, и 
видео сву извенадну радост клесареву и Дон Анту- 
нову, вративши се у село, објави, да је клесар про- 
нашао мрамор, и додаде, да јеДон Антун рекао: да 
ће нова црква бити сва од мрамора, као једна црква 
у Риму,

(Узалуд је жупник, после, хиљаду пута, говорио 
сељацима,да се тренутно клесар био преварио: нико 
није хтео да у себи убије тај чар сна: о мраморној 
цркви, „као једна црква у Риму“.)

Један д?о села радио је већ у каменолому. По 
цео дан чуло се бушење и праштање мина. Клесар, 
са још тројицом радника (које је он пре неколико 
дана дов^о са копна) клесао је са највећим задо- 
вољством бео камен (који је под његовим длетом 
добијао облик који му је он хтео дати) лако, без 
напора, као да је од сира. Свршено, исклесано ка- 
мење, односило се одмах на мазгама у село и ре- 
ђало, једно на друго, у једном ћошку простора где 
се имала зидати црква,

Други део села копао је темеље цркве. Већ 
је било све изнерено и одређево; инжењер са по- 
главарства био је већ два пута, да види, да ли се 
ради на основу одобреног нацрта. Велика хрпа 
ископане, црвене земље, дизала се на простору бу- 
дуће цркве, али и њу, полако, разнашаху сељаци 
на мазгама, затрпавајући неку јаму испод села, у 
коју су, неколико пута, упадале овце, и ту, узалуд 
тражене, гинуле.

Остали сељаци (далеко у пољу) копали су песак 
и доносили га, трпајући га на хрпу близу црквеног 
простора; а најјачи и најиздржљивији из целог села, 
све изабрани, саградише у средини највеће шуме
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велику кречану и, потукавши шуму, спржену и 
осушену од сунца, трпаху је у паклено ждрело 
кречане, спремајући вајпотребније средство чврстине 
будућег божјег храма, који ће кроз столећа пока- 
зивати потомцима, колика је била вера и какво по- 
жртвовање њихових побожних отаца, дедова н 
прадедова.

И дрвена грађа за цркву дотурала се полако: 
њу је куповао неко у вароши на копну и на ри- 
барској л ђици довозио у најближе пристаниште, 
одзкле, велике греде, преносише снажни младићи 
на раменима до села, а осталу мању градњу, пртнше 
на мнзге.

И кад би Дон Антун, свако вече, враћајући се 
из каменолома са клесаром, посећивао место где се 
имзла зидати црква и видео, како посао око ње 
напредује, осмех највећег задовољства засјао би на 
његовом младом лицу, па, сав радостан одлазио би 
кући, убеђен, да је сам Бог с неба пружио своју 
свету десницу над овим побожним радом, и, да 
тако даје, у видном знаку напретка око зграде, 
доказ свога божанског задовољства.

После, ушавши у кућу, он је падао пред ра- 
спећем у својој малој тихој соби и молио непре- 
стано, благодарећи Богу на његовој доброти, што 
се удостојио да баци свој самилосни поглед на 
њега и његово село, које се предаје целокупно у 
његове свете, свемогуће руке.

Тако је зидање цркве било осигурано. Сви су 
били >беђени да ће већ друге године бити под ње- 
зиним кровом, а онда, за најкраће време, да ће 
моћи да се заори у њој песма благодарења, која
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%е одјекивати радосно по њезиним великим про- 
сторима.

Али, док је овако срећно напредовао рад око 
дгкве и село се дубоко и побожно радовало, од- 
једном паде једна тамна сенка на његово осунчано 
расположење. Неко, ко је био послом у вароши на 
копну (ваљда жена) и тамо остао неколико дана, 
у разговору, случајно, дознаде од неког грађанина 
<или граћанке) да је клесарова ћерка девојка врло 
сумњивог владања.

И кад се овај вратио и село то дознало, оно 
се препало. Међу девојкама и женама у селу није 
5ило ни једне којој би се могло и најмање приго- 
ворити што се тицало њеног владања: све су жен- 
скиње биле чланице „Удружеша накнадне свехе 
причести“, те су се морале, по партијама, причеш- 
ћивати сваког дана, да би тако надокнадиле сва 
занемаривања у причести свих хришћана, широм 
целог света. Сваке недеље, после подне, иза ве- 
черња, оне су се скупљале у цркви, и онда, најпре 
девојке, све у бело, па онда остале, последње удо- 
вице (све са црвеним ешарпама на којима је, као 
медаљон, био насликан „остенсориум") под заставом 
(са великом сликом „остенсориума" из којег је из- 
лазило безброј зракова) обилазиле су село, молећи 
гласно „Св. Рузариј“. Ниједна девојка у селу, ни- 
једна жена удата, ниједна удовица (ако само није 
била силом запречена), није никада пропустила 
ниједан од ових побожних састанака, па се чисто 
срце Дон Антуново радовало неизмерно, видећи 
какоје божја реч, преко њега, пала, као добро семе 
на добру земљу, и уродила дивним, светим плодом,

Стога се село и препало.
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Кад је ова прва вест о неисправности кле~ 
сарове ћерке стигла у село, прво што су учиниле 
све мајке, било је то, да су забраниле одмах својим 
ћеркама да се друже са њом. Она је била лепа, отмена, 
грађанка! Девојке су је заволеле, оне су се њој 
дивиле и све чиниле да би јој бвле потпуно сличне, 
јер је она за њих била савршенство! Кад нису биле 
код куће, сигурно су биле код ње

Стога су се мајке прве и побојале да ова не- 
исправна женска не дејствује рђаво, својим меким, 
лепим начином на њихове добре наивне девојке.

Али осим мајки узбуниле се и све друге жене. 
И састаде се одмах цело „Удружење накнадне свете 
причести" да заузме став према свему овоме што 
се чуло и учинило.

Ипак није било лако прокаћи шта да се уради.
Случај је био врло сложен. Дон Антуну нису 

могле кишта још да кажу, јер је требало ипак про- 
верити ту страшну вест. Осем тога, бојале се, ака 
му кажу (познајући добро његову ћуд), да он неће 
ни једног тренутка моћи да дозволи, да у његовом 
стаду остане (па било то и за један једини трен) 
једна шугава овца. Он би је одмах отерао, а онда? 
Онда би и стари клесар отишао; а кад би он 
отишао, шта би било са црквом?

Ипак се морало нешто учинити, па одлучише, 
даће са лађом, која доноси дрвену грађу за цркву, 
упутити некога у варош на копну, да тачно испита,. 
колико је истине у причи о клесаревој ћерци и ње- 
зином неморалном владању.

Тако и учинише.

А кад је после неколико дана стигао гласник из 
вароши, где је до ситница испитао случај клесарове
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Љерке н донео још страшније вести о њој (каок 
она има правог правцатог љубавника и како је већ 
једном и родила) страх је тако обузео цело село, 
да су се готово све куће затвориле као пред кугом, 
а женскиње, у опште, нису више хтеле ни да про- 
-лазе око клесарове куће, већ су је, на далеко, оби- 
лазиле.

Такве ствари нису се никад десиле у овои 
побожном селу. У њему су све девојке под венцем 
ишле на венчање, чисте, каоанђели, на које су ли- 
чиле приликом венчања, са оном копреном на глави. 
Ако се неки пут и сумњало, ипак, нико ни]е могао 
то сигурно устврдити, јер да се то засигурно знало, 
.Дон Антун не би био никад положио своје руке за 
благослов на главе тих страшних, иемогућих гре- 
шница.

Клесарова је ћерка, на почетку, била изнена- 
ђена овим понашањем према њој, али је одмах 
разумела шта је свему узрок, слегнула раменима и 
лримирила се. Сад је по цео дан остајала сама, 
довршавајући посао који је још имала да доврши, 
готово задовољна, што се овако ослободила тих 
досадних сеоских девојака, брљивих, као и њихове 
овце, стрепећи само: хоће ли њихов поступак на 
томе остати, или ће умешати још неког.

Али њезин страх беше излишан: нико у селу 
није против ње ништа предузимао, и то највише 
због Дон Антуна. Знајући сав његов занос и све 
његово предање за цркву, сви су ћутали о свему 
што су знали, желећи уштедети бол и разочарење 
всоме миљенику.
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У том расположењу пролнзили су дани у селу, 
О кле аревој ћерци говорило се све горе и горе:, 
али ова није о свему томе нн водила рачуна. НекО' 
је причао, да је једног дана видео баш њеног љу- 
бавника где, под селом, чека први мрак да се узуче 
у њену кућу, јер, да он долази к њој из вароши нг 
копну сваке недеље једанпут; и друге ствари.

Село је ћутало и сада, и трпело све због свог 
жупника.

Али, једног дана, догоди се вешто, што је 
цело село довело да, готово, полуди од страха..

Као већ први дан доласка, клесар се осећао 
осамљеним: крчме није било, друштва није нмаог 
друкчије је он живео у вароши !

Неколико пута, под изликом да мора у варош 
да оправи искварени алаг, одлазио је он у ближњу 
варошицу, одакле се враћао увек касно, и тако 
пијан, ћа се једва могао дотетурати до куће, Ту је 
онда настајала вика, псовање на ћерку, која му 
(јер је већ спавала) није одмах отварала врата.

Али такве „излете“ старац није могао да из- 
води често. Било је то за њега напорно, јер је 
варошица била два-три сата далеко. Он стога по- 
куша да наговори једног бакалина у селу да набави 
играће карте, вина, па да постави у једаом ћошку 
дупана један сто, где ће он, вечером, да се мало 
забавља са с в о ј и м  радницима, које је довео из ва- 
роши да му у послу помогну.

Бакалин приста, и клесар, са своја три радника, 
започе своју вечерњу забаву. Пило се, пушилс 
и играло.



Напочетку била су само овг четворица играча, 
али, после, почеше да долазе и сељаци: најпре неки 
распуштенији млађи ( к о ј и х  је било и у узор-жупи 
Дон Антуновој) затим и неки старији, те је, иза 
неколико дана, бакалин морао наместити још неко- 
лико столова, сав весео што му посао тако лепо 
и брзо капредује.

Али преко својнх повереница жупник је за то 
брзо дознао. Стога, љут, срдит, позва одмах к себи 
бакалина и нареди му, да не дозволи више коцку 
и пијанчење у свом дућану. И бамалин му, послушао 
обећз, али, нсто вече, кад муштерије нађош° за- 
творена врата, сви, а особито радници, навалнше на 
дућан бакалинов, и били би све поразбијали да им 
није било отзорено.

Дознавши за то сутрадан жупник се разбеснио. 
Цео је дан мислио шта да започне. Отерати раднике 
заједно са клесаром — могла би доћи у питање 
црква; дозволити коцку, пијанчење — значило би 
дозволити грех и најгоре. Шта да се учинп? Пробао 
је већ да у цркви, у проповеди, напидне, по им ну, 
све оне који су се коцкали и пијанчили, али од 
тога није видео никакве хасне: пило се, коцкало се 
све више. Напослетку, видећи да је у питању 
добар глас целог села, жупник одлучи, да Не, ипак 
све учинити, да стане на пут великом злу које му 
прети. Па, како му је изгледало, да је најбоље, да 
пресели к себи клесара и ћерку му, то учини, на- 
дајући се, да, одстранивши коловођу, остали неће 
имати смелости да наставе.

И тако, једног дана, пређе клесар са ћерком 
под кров жупника Дон Антуна.
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Да је гром ударио и у стару цркву и пору- 
шиоје до темеља; или, да је земљотрес сравнио са 
земљом пело село, не би толико тајне кукњаве и 
трепета пало на срце читавог села, особито жена, 
колико је пало оног дана кад се пронела вест: да 
се клесарева ћерка са оцем преселила у кућу Дон 
Антуна!

— О, то не сме да буде! — викале су жене, 
трчећи једна ка другој, да би једна другој исказале 
сав свој страх и сву своју стрепњу због овог страш- 
вог догађаја,

И поново се сакупише све у кући „председни- 
це“ да се договсре и да одреде, шта треба да започну, 
Расправљало се дуго; до закључка се није лако 
могло доћи. Док су једне говориле, дотле су 
друге плакале, чупале косе. Напослетку, кад су се 
испитали сви предлози и сза решења, исплакале 
све оне које су се морале исплакати, одлучило се: 
да ће се, за прво ореме, послати помоћница дома- 
ћици Дон Антуновој, јер (председаица је то добро 
запазила) како домаћица има много посла око 
спремања куће и у кухињи, она не би могла не- 
прекидно, будно, пазити на кораке опасне клесарове 
ћерке, која би могла, лако (у својој покварености!) 
управити своје грешне намере и на самог чистог 
и непорочног Дон Антуна.

И, после дугог договарања, изабрана је била 
за помоћницу једна млада удовица (права правцата 
светица по свом владању) и њезин је задатак био, 
да не дозволи ни једног слободног корака клеса- 
ревој ћерци, да пази непрестано на њу и на ње- 
зино кретање.



(Ова удовица, узгред буди речено, имала је 
све особине које су биле потребне за успешно 
решење овог задатка, јер је, пре венчања, неколико 
тодина, била у једном нанастиру Бенедиктинки. 
Како, због здравља, није могла да издржи затвор 
манастира, морала се вратити кући, где се, после 
дигле једне године на селу, удала, али јој муж, 
након кратког заједничког живота, умре. Од тада 
се она предала, потпуно, у свете руке доброг и 
непорочног Дон Антуна и била му је одана свом 
душом, помагала му у свим верским стварима, у 
свим црквеним потребама, знајући, више него остале, 
све црквене послове; упућена дубље у тајне вере, 
-И уједно, сачЈвавши све што је била ваучила у 
манастиру: подмуклост, непрекидно, болно уздисање, 
и прикривену, веома вешто, свеопшту пажњу и за- 
зидљивост.)

Осем удовице изабрана је још била и „депу- 
тација“, која је отишла ка Дон Антуну. Разлог за 
помоћницу: да стара домаћица треба сада да се 
брине и за клесара и за ћерку му, а, да она због 
старости то неће моћи, убеди Дон Антуна, те ош 
лриста (не мислећи ништа зла) да удовица уђе у 
његову кућу.

И тог истог дана, увече, удовица је већ била 
у жупниковој кући.

Прошло је од тада поново неколико дана, али 
мирних, спокојних. Село је било убеђено, да је 
овако постављена чврста брана између покварености 
и чистоте, коју неће бити могуће, тако лако, пре- 
скочити. Жене су мирно настављале свој домаћи 
лосао, не бринући се више о Дон Антуну, знајућ*
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да испред ока „помоћннцеи неће остати ништа 
сакјгивено.

И у истину, није се могао учинити бољи избор- 
за чување Дон Антуна од клесареве ћерке, но шта 
је био учињен. Удовица је одмах одредила места 
за „осматрање“: кзд Дон Антун буде у соби, кад 
у ходкику, кад у башти, итд., и нико се не би биа 
могао довинути. да се она ту налази, не због неког 
посла око куће, већ због чувања, да се грешна 
Маргарита не приближи чистом и непорочном Дон 
Антуну.

То је све било за „осматрање" по дану. За 
ноћ је изабрала собу тик до оне клесарове ћерке. 
У њу је преселила и домаћицу; и онда су ове две 
добре жене, као чувари, наизменце бдиле (са на* 
пола отвореним собним вратима) да их клесарова 
ћерка не извенади.

Сва та тајна скривања н све те прикривене 
пажње нису могле остати незапажене од клесареве 
лукаве ћерке. Она је, одмах првог дана, осегила на 
себе четири пажљива ока, која су се свуда за њом, 
и непрекидно, кретала. Напочетку, није ни она сама 
помислила, да је то због стрепње за Дон Антунову 
чистоту; тумачила је то вкше завишћу, да не бн 
она почела да се уплиће у ствари куће, и тако, мало 
по мало, истиснула, као непотребне, ове две „паж- 
љиве* жене. Али, кад је, одједном, разумела, да је 
то из страха због жупникове непорочности, насме- 
јала се гласно, и онда у себи одлучила (не мислећи 
и не верујући ни у какав успех код Дон Антуна) 
да ће, за инат овим женама, од сада бати што љу- 
базнија са њим.



И, од тада, сна је почела да се све више при- 
ближава жупнику. Где год би га само видела, при- 
лазила би му, да га запита о ма чему, само да са 
њим разговара. Улазила је у његову собу док је 
он тамо радио (до тада то није никад чинила) из- 
вињујући му се, да није знала да је он ту, али, да 
мира нешто да намести у његовој соби. Започињала 
је са њим разговор, емејала се еекако чудно на 
најмања његов смех; шалила се дирајући га некако 
двосмислено, јер је знала, да пред вратима чува 
стражу једна од оних жена, и, да, разрогаченим 
очима од страха, прати позорно сваки њезин по- 
крет и памти сваку њезину реч.

Дон Антун није ништа знао о свему овоме 
што се око њега дешавало. Он је већи део дана 
био, или са клесаром, или у својој соби, мислећи 
само о цркви, правећи рачуне и радујући се, што 
је, пресељењем клесара под свој кроз, згазио главу 
оном страшном злу које је пакленом силом улазило 
у његово, до тада, мирно село. Клесарева ћерка 
(као, у опште, све жене) била је за њега парче ка- 
мена; она је узалуд стајала код њега (често пута 
врло близу, рздећи то намерно због оних жена) 
али он, ни једног тренутка, није ничим показивао 
да осећа њезину близину: у њему је сваки љубавни 
нагон (барем је тако изгледало) био увео, ишчупзн 
његовом јаком вољом, као зла трава коју сељаци 
чупају из својих винограда и бацају, да се суши,- 
на сунце.

Домаћица и њезина помоћница, и ако су знале 
за ову снагу Дон Антунову, нису могле у њу слепа 
и за увек веровати, јер жене знају боље од мушка-
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раца, да је ђаво највећи непријатељ човека н, да 
он нема мира, већнапастује свакога, тако, да му је 
и сам Христос једва одолевао. Стога, пазећи са 
страхом на клесареву ћерку, оне су сваког дана, и 
сваког тренутка, стрепеле, да ђаво не буде јачи!

Стрепећи тако и пазећи на све (особито од 
како је Маргарита постала љубазнија са ж\пником) 
оне бп сваког дана силазиле у село и причале са- 
купљечим женама све што се дешавало у кући 
.Дон Антуновој, увеличавајући (већ према женској 
природи) све што су виделе; тумачећи према своме 
страху све на свој начин, тако, да је село дошло 
полако до Јбеђења, да је невиност њиховог доброг 
Дон Антуна у опасности.

И село се заталасало. Оно је осетило, искрено 
и дубоко (особито женскиње): буде ли Дон Антун 
побеђен, да ће се изгубити нешто најлепше, нешто 
најсветије што се имало.

И сакупише се поново оне жене код пред- 
седнице удружења, тихо, потајно, да се договоре, 
да одлуче шта би било најбоље да се уради (и то 
одмах!) и на који начин да се спасе Дон Антунова 
чистота.

Маого се и на дуго рашоварало, али се тешко 
долазило до закључка. Неке су биле за то, да се 
вапречац реши ово питање упадом у кућу Дон 
Антунову и терањем клесара и његове ћерке, па на 
шта се десило са црквом; али друге нису могле 
тако свирепо поступиги према своме љубимцу, већ 
су биле мишљења, да се он упути у све што се 
зна и говори по селу, верујући, да ће он, својом 
савешћу и преданошћу за веру и непорочност, ре- 
шити ово питање на задовољство и Бога и народа.
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И би одлучено, да се пошаље ка Дон Антуну~ 
поново једна „депутација0, која ће му испричати 
све што се дознало о клесаревој ћерци, о њезином 
понашању у вароши, о њезиној ђаволској игри око 
њега самога, предочивши му, да та покварена гра- 
ђанка не преза ни од саблазни!

Кад је депутација дошла к жупнику, он ју је 
са доброћудним осмејком примио и саслушао. Онда 
се уозбиљио, и изјавивши, да све зна о клесаревој 
ћерци (што је „депутацију“ веома нзненадило', под- 
сетио их на Христове речи оној ВеликоЈ Грешници 
(доцније светици) доносећи им јасно пред очи све 
страшне путеве ђавола у градовима, на којима може 
да залута и најчистија и најјача душа; напослетку 
замолио их је да имају поуздања у Бога, који ће 
и клесареву ћерку довести -на пут спаса и истине. 
Што се пак њега лично тиче, изјавио им свечано,- 
да је пресељењем Маргарите у свој стан имао на 
уму само спас њене душе, и да то нимало ке може 
сметати његовом добром гласу, јер се добар све- 
штеник, као и добар војник, може да >позна само 
у борби са непријатељем, а да ће се он против 
свога непријатеља, ђавола, борити све до конца, 
силом своје вере и свога духа.

— Ипак — рекао је на завршетку, да би уми- 
рио затреперела срца целог села (што је њега до 
дубине душе дирнуло) — преселићу клесарову ћерку 
у други део куће, готово у другу зграду, да ђаво 
не би могао ни најмању сумњу увлачити у ваша 
добра срца, пуна вере и љубави. —

„Депутација“ је овим била задовољна, па, сва 
срећна, оделила се од жупника, потпуно убеђена. 
да је овако спасена једна светитељска душа.
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И село се повратило у свој пређашњи мир, 
обогаћено још једним новим искуством. Прича Хри- 
стоза о добром пастиру, који оставља цело стадо 
да пронађе ону залуталу овцу, ишла је од уста до 
Јсга, примењена на Дон Антуна. Сад су сви били, 
још више, убеђени, да, док је Дон Антун њихов 
жупник, ииједна душа из његовог села н^ће отићи 
изгубљена, да ће он сваку отети ђаволу и вратити 
је у криао Бога, одакле је и била упућена у ову 
„долину суза“.

Али, док је село овако поново добило свој 
пређашњи мир и спокојство, догоднло се чудо са 
Дон Антуном, Од овог истог дана ад >а је посе- 
тила она пдепутацв]а“, као да се отвооише његове 
очи као да се расцветаше сне поре иа његовом 
телу и почеше да упијају, од наск ло, све тајне 
неког до сада неосећаног задовољства и жудње. 
Неким опаким чудом, неки несхвагљиви, та,ни пла- 
мен сиђе на његово чисто, безгрешно тело, и он 
поче, одједном, да се плаши сам себе, да бежи иа 
собе у собу, да се сакрива кад чује неке тихе ко- 
раке кроз своју кућу.

Његове очи, мимо којих је до сада пролаз«ла 
свака жена незапажсна, готово невнђена, од едвом 
почеше да запажају све облике женског савитљивог 
тела (Јно изазнвачко треперење и поигравање не- 
подвезаних младих груди, поче да буди у њему 
неко, још непроку лано, осећање, неко голицање у 
крви, неку страшну жудњу, неки блудни занос. 
Чврста женска бедра додириваху га чак у осами, 
у његовој соби; женске руке грлиле га чак из 
даљине; он више није имао мира, он је бежао, он 
је  често падао пред крст и молио, молио, али узалуд!
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Долазило му да се шнба, као они древни пусти- 
њаци, да раздере ово гадно, слабо тело што га 
вуче у пропаст.

Ђаво је отворио врата Дон Антунове куће и 
почео да се шета сввм собама, пунећи их топлином 
женске пути и жуђења.

Не могући одолевати себи, Дон Антун је онда 
бежао напоље, ка клесару и радницима, и ту, на 
сунцу, на ваздуху, тражио умирења. Мирисалн су 
днвни предели око њега, певали су весели радници, 
а он би и одатле побегао. Одлазио би натраг у 
село, на место где су копали темеље за цркву, и 
т}7 тражио умирења. Сељакиње, здраве, крепке, зно- 
јаве, пролазиле су испред њега, носећи терете на 
глави, а он, који никада до сада није ништа запа- 
жао, видећи пред собом рђаво покривене груди и 
бедра ових простих жена, треперео би сав као у 
грозници, и опет би морао побећи и лутати далеко 
од сваког, преко псља и брежуљака, вапећи непре- 
кидно помоћ, ма од кога, који би га могао спасти 
од његовог одједном пробуђеног тела.

А кад би се после тог страшног лутања враћао 
кући, измучен, чудан, на запрепашћење свих, затва- 
рао би се у своју собу не пуштајући никога унутра.

Прва је клесарева ћерка разумела ово његово 
понашање, осетила га оном чудном моћи, изопа- 
чене, блудне жеве, и то ју је изненадило. Оча није 
никада ни помислила, ни зажелела нешто тако од 
Дон Антуна; она га је била схватила некако до- 
брог, некако занесеног, некако без страсти.

Али сада, кад је осетила и разумела да је он 
као и други човек; кад се сетила шта ове две жене
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у кући са њом раде; шта село све чини и шта јој 
је све учинило баш због Дон Антуна (а без икакве 
њене кривице) пробуди се у њој, одједном, једна 
страшна, велика жеља освете, рушења, исмејавања 
свега због чега су ови људи тако стрепели. Осим 
тога, видећи како њезина присутност тресе Дон 
Антуновим нервима, како неки тајни пламен про- 
жима њега целог кад она мимо њега прође, дошло 
јој је некако пријатко, чудно победилачки, дигнути 
„светоалозијски цветак" човеку који се заветовао 
да неће познати жене, ни свих њених чари, целог 
свог живота. И та помисао, да двадесет-осмогодишњи 
младић који ни прстом никада није дирауо, у на- 
мери задовољства, женско тело, стоји пун стрепње 
од жудње за њезиним љубавним тајнама, узбуђи- 
ваше њезину грешну уобразиљу, н она је већ, пуна 
гордости, јасно видела дивну слику пада овог по- 
свећеног крина пред великнм тајанством њезине 
јалове утробе.

Ношена овом мишљу и жудњом, ствараше она 
у машти све чудније и заводније слике разврата. 
Она је већ јасно себи представљала како ће све то 
бити. Тражила је само место достојно такве жртве, 
и чисто подсвесном намером рушења свега што је 
он имао, свега што је чинило његову целокупну 
личност, одлучи да га нападне баш у цркви, ту где 
је он одрастао, где се створио, где се уздигао до 
свога великог сна; ту где он, у симболима, разго- 
вара, сваког дана, видно, са својим страшним Богом.

Чекала је дуго, Али једног дана, у очи неког 
великог празника, даде јој се прилика за извршење 
њезине замисли. Било је много света на исповеди, 
толико, да, кад се последња жена исповедала, падао

— 64 —



је већ мрак, У мраку, она је ушла у цркву, кришом, 
као лопов, и сакрила се иза једног стуба, Тишина 
црквена могла се готово опипати : силазила је тешка, 
несносна, на њезино срце, као нека грижа савести; 
али она није одустајала од своје опаке намере. Над 
главним олтаром, обешено о строп цркве, шкиљило 
је и тихо се љуљало једно сребрно кандило. Мирк- 
сало је све на тамјан и на влагу. Стари сат, изнемогао 
и сустао, ударао је непрекидно својим тешким репом, 
као неки змај чудовишни.

Кад се она жена дигла и отишла од испове- 
даонкце, Маргарита је притрчала.

Глава младог жупника повири: хтео је да запита 
има ли још неког што жели да се ослободи греха; 
али кад опази женску прилику (коју у полумраку не 
препозна) где жури, на врснма прстију, ка исповеда- 
оници, повуче се поново унутра, да прими на себе 
ј о ш  једно бреме греха, које ће, побожно, његова 
посвећена рука отпуститн.

Клесарева ћерка, сва узбуђена, приђе и клекну 
на клупицу пред исповедаоницу, и, сада, само једна 
танка решетка делила је од жупника! Осећала је 
топлину његовсг лица, које се приближило решетци 
да јасније чује шапат грехова. Али она није запо 
чињала исповест док није чула да су врата цркве 
зашкринула, па онда залупала (што је значило да 
}€ и она последња жена оставила цркву). Овда је 
започела, полако, да исповеда само неке безначајне 
грешке, мале, ситне, једва видљиве; али после, 
довевши лице баш до решетке, започе да говори 
•воје велике грехе, одједном тако бестидно, тако 
жарко, тако са пуно заноса, тако са пуно ситница, 
да им је жупник, у исповедаоници, осетио сву њн
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хсву лепоту и сву топлину. Познавши шен глас, 
о- је хтео да је прекнне, да је заустави, али није 
успео. Она је нестазљала, набрајајући све учињено, 
уплићући безбројно измишљеног, у намери да га 
што више надражн. И, кзд је осетала, да он, готово, 
не влада више сам собом, да је као у бунилу, за- 
поче да му говори своје намере; да му изјављује 
еву велику жудњу коју осећа за његовим загрљајем. 
Ог.исивала је тако тачно, тако вешто, начин каке 
би хтела да је он узме, да он више ннје налазио 
у себи снаге да издржп њезнпо причање, већ скочп 
к јурну из исповедаоннце. Али ова креау за њим, 
дс хсатк га, као Путкфарова жеза, за рукав хаљине, 
али сн не усте, као праведни Јосиф, да се осло- 
бсди. Њене руке, жељне греха, овише се чврсто 
око његовог врата; он није више нашао снаге да 
се противи: и ту, у тишипи старе мртве цркве, коју 
јс нарушавзло само уднрање старог, зарђалог сата, 
пред оком 5сга што се сакрио у ,табернакулу“ на 
главаом олтару, Дон Антун је пао жртвом ђавола, 
победног, вечног заводника.

Прошло је од тада неколико дана. Ннко у 
сслу није нн појма кмао о целом овом догађају; 
шга више, оне две „чуварице0 Дон Антунове бнле 
се готово примирнле, успокојиле; нзгледало им да 
је Дон Антун, њихозом помоћи, ван сваке опасвости.

Али све то није могло остати за дуго тако 
прккривено. Морало се дознати. Дон Антуново 
поташање, већ на почегку, одмах после његовог 
пада, бнло је некако чудновато, али „чуварице* 
нису могле ни замислити, да је могло нешто избсћм 
њгхово] будној пажњи, а ни сањати, да би неко
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--огао учинити о»о што је месарева ћерка учивиаа,
>. на онаказ начнн, и на онаквом месту, па су ту- 
качиле све то некаквик нерасположељем, у које 
оне ннсу хтеле дубље улазити.

Дон Антун се сам издао. Он је, сваким даном, 
чадао, све више и више, под власт клесареве ћерке 
и њеног заводног тела. У својој соби, *на осами, 
он би увек осећао сав свој грсх и сву грижу са- 
3еСТИ’ и са Ужасом би затварао очи пред страшннм 
рушевинама свог великог свега у себи. Бацајући
Се пред крст> он би често вапио у помоћ Бога, као 
утопљеник у страшном мору плоти, али узалуд, јер 
“ м би љегово тело осегило мирно корачање кле- 
сереве ћерке кроз његозу кућу, њен звучни глас, 
-љ и одмах заборављзо и сете унутарњег и себе 
спољЉег. Излетео би ва врата, да ;е види, да је 
о̂ -ети погледом, и, у тим тренутцима, он је био 
готов, да пред самим домаћицама изрази целу сво|'у 
салну страст, и сву своју жудњу за њом. Једва се 
уздржавао да јој не притрчи, да је не загрли и да 
јој не каже кајслађе речи најмилијег тепања.

То га је и издало. Узалуд га је Маргарита 
молила да се уздржавз, да пази, те налазила нај- 
скривенија места за њихове састанке (не презајући 
аи од обесвећењз) ипак се, терана сумњом, једног 
дана она „света“ .удовица на своје очи уверила да 
се зло догодило и да је Дон Антунов крин скршен. 
Сва ужаснута збогтога, побеже из жупникова дома; 
ње-ина улога није више нмала смнсла: она је била 
лобеђена.

Вест о Дон Антуновом паду примило је село 
као највећу несрећу. Потресоше се сва срца. Ни 
филоксера, која је пре неколико година уништила
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све винограде, ннје била тако, свом тежинои, прм= 
тисла сведуше, као овај догађај. Село је предосећалс 
да јв то предзнак још неког већег зла што ће се 
срушити на све њих. У вечитој борби са Природом, 
сви прости људи налазили су неко зрачно, светло 
уточиште у чистом и непорочном животу Дон Ам- 
туновом, а, ево, одједаом, он је срушен, оборен.

После одласка „помоћнице", оде из жупникове 
куће н стара домаћица: ни она није могла да сноск 
и гледа на своје сопствене очи како ова одвратна, 
покварена жена, вуче, све јавније, по блату цвет 
чистоте Дои Антунове.

Али она није могла да оде ћутке, без речн, 
као она прва жена: она је хтела да каже жупнику 
све у очи, као да се још надала, да није све про» 
нало, да ће се он моћи опраздати н доказати јој 
да се није кишта зло догодило. И пре одласка 
оставивши завежљај својих ствари врвд вратима, 
ушла је у његсву собу и рекла му све, све, не та- 
јећи ни оно што се није ни догодило, а о чему 
село говори (да је клесарева ћерка у другом стању), 
корећи га и пребацујућн му све, као његова ро- 
ђена мајка.

(Он је, оборене главе, ћутао непрестано, као 
дете које је нешто врло тешко мајцн згрешило.)

Напочетку, домаћица је била бесна, наваљи« 
вала је на њега без самилосги, пребацивала му нај- 
горе ствари, алн после, видећи га све више слом- 
љеног, пониженог, одједном бризну у плач, па, брзо 
се окренувши, побеже из собе, >зе дењак са ства- 
рима и спусти се у село. Тако, пуна болне самилоетк 
за њега, и, после овог састанка, удвојене мржње 
за клесареву ћерку, чврсто одлучн да му мора по-
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лоћи, да га мора ослободити и дигнути понова из 
етрашне дубине у коју је био пао.

Чим је она оставила ствари у својој кући, 
®тишла је селом да се састане са свигла главним 
женама, па поче своје страшно причање о клеса- 
ревој ћерци и њезиној покварености. Причала је 
тако живо како је Маргарита напастовала Дон Ан- 
туна, као да је оеа само то учинила, или барем о 
томе сањарила и то узалудно желела; причала је 
хако је клесарева ћерка улазила ноћу у жупникову 
собу (и ако ју је он неколико пута отерао; што 
еије било нетнна!) и тако, поновљеним нап^дајима, 
рушила његову велику снагу супротивљења, док га 
није, напослетку, савладала и онако незнабожачки 
срушила.

Све сво није било ништа ново за село: то је 
аре ње причала и њезина ,помоћница“, али је ова 
вронашла у себи толико жара и за сваку тврдњу 
толико заклетава, да је све што је причала улазило 
целокупно у већ заталасане душе сељака, Најпосле, 
она је очитовала своју страшну сумњу да, ваљда, 
клесарева ћерка није нико други до „прави прав- 
дати паклени ђаво, к о и је узео човечји облик само 
зато да лакше савлада снагу божју у Дон Антуну“.

Ово последње потресло је цело село и преко 
границе могућности. Билп је дирнуто у његово су- 
јеверје! Сада се могло очекиваги од њега све, н 
најстрашније! То се полако скупљало над свим ду- 
шама, јер се у народу закопало уверење да се ђаво, 
црни, страшни паклени ђаво, умешао у намере н 
вобожност села; да он, у својој вечитој мржњи на 
Бога, не може да подноси да се, у славу божју, 
кодиже овај нови, свети храм, па свим ђаволским
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еилама вастоји да осујети то на шго се село од- 
лучило, а као оруђе за своје паклене вамере упа- 
требљава баш клесареву ћерку и самог старпа 
клесара,

Док се сво овако догађало, рад око цркве 
није престајао; шта више, све је више и више на- 
предовао. Клесар је био необично задовољан врстои 
новкх камених слојева који су, што се дубље ула- 
зило, били све бељн и лепши. На меету где се 
имала зидати црква, лежала је већ велика гсмилз 
простог камења за зидове изнутра и велика наслага 
лепо поређааог исклесаног камена за прочеље и 
звонару. У јамама, нарочкто за то ископаним, пу- 
шиле се велике ксличине већ погашеног креча, а 
као пирамиде, где и где, на пољани, дизале се 
хрпе ископаног песка.

Тако је све у најбољем реду напредовало. Тек 
веза нзмеђу сељака и клесара постајала је све ла- 
бавијом. Сељаци су се одбијали све више од њсг«. 
чисто су бежали; на сва питања која им је он упу- 
ћквао, они су се само крстили. То њега није нн 
најмање забрињавало, ннти се због тога бунио. 
Радио је увек, једнаким маром, свој посао, и сме- 
јао се у друштву својих радника глуподги ових 
простих људи, који су толико затуцани да ни једног 
корака нису могли учинити без благослова свогз 
жупника. Шта више, њихово понашање још га је 
раздраживало и терало да им се што крвавије на- 
руга, да их јавно исмеје, јер се он, као гриђанкн 
н некакав „социјалиста" (што је овде значило: не- 
знзбожацђ осећао слободним од свих поповских 
„марифетлука®.
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Алн, и ако је посао око нове цркве напредо- 
вао (са свим тим што је Дон Автун залутао, н, 
новукавши се потпуко, водио врло мало рачуна о 
свему) много је стзари отишло на горе. Клесар се 
ноново дочепао своје слободе и поново наговорно 
бакалина да отворн биртију. Тгко се вратило од- 
једном све зло у село; нико зише није водио кад- 
зор над грешкицима: оне „свете“ жене одбиле се, 
потпуво, од Дон Антува, и ако су потајно плакале 
и чекале, с иеким чудним узерењем, чудо његозог 
„васкрсења из мртвих".

Тако је ђаво опасао својим репом гво побожно 
село, н тако је изгледало, да је он потпуно однео 
победу над Богом.

Једног дана, пред вече (киша је цео дан па- 
дала, па се ни]е могло нгпољу радити) клесар је 
еедео са својим радаицнма у бакалницн, коцкао се 
и пио. Како је већ цело после подне пио, био је 
мало више „нагнуо".

Сељака је било у великом броју у радњи.
Како се дошло до разговора о поповина и 

вери, вико не би знго; али клесару, некако, одјед- 
ном, дође да дира у побожна осећања сељака око 
њега, па поче да се изругава и поповима и цркви, 
и вери, и свему, говорећи: да су сви пспови плзћени 
да лажу и вуку за нос наивни народ.

Напочетку, слушајући га онако пијана, нкко 
од сељака није одговарао; али после, кад се је он, 
видећи да нико не води рачуна о ономе што го- 
вори, разбеснео, оде тако далеко да сзету хостију 
назва палачинком, а свету мису комедијом!

Тада наста страшно ћутање у бакалници. Кае 
да се отворио сам пакао; као да је најцрњи ђавсј
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изашао пред ове људе у целом своме ужасу и по- 
чео да им се руга. Полако, готово пузећи уза зид 
(као у неком бандигском филму) измалеше напоље, 
најпре неки осетљивији (међу којима и сам бакалин); 
остали, запрепашћени, осташе на месту, да, кад је 
он поново наставио, и они груну, одједном, на врата, 
бежећи главом без обзира.

Тек кад су билн сви на улици, осетише се спа- 
сени. Једни, бледи као крпа, крстили се не могавшк 
прозборити ни речи; други, стојећи као укопани, 
уображаваху да су били у самоме паклу. Али, кад 
се изнутрз, из бакалнице, одједном, разлеже пијани, 
подругљиви смех клесаров, сви, као на одговор, 
дохзатише каменице, а бес, као пламен, сукну им 
кроз срца.

— Камекујмо га! Каменујмо га! — клицаху 
јурнувши поново на врата бакалнице.

Клесар се препа. Смех му се прекину одјед- 
ном, као да га је неко ножем пресекао. Његови 
радници, видећи да ће га линчовати, скочише да 
га бране. Али му не би били моглн помоћи, да 
није, осетивши опаскост, скочио кроз прозор и, са 
иротивне стране, побегао према жупниковом дому.

Разјарена маса, видећи га где бежн кроз про- 
зор, јурнула је натраг и, оптрчавши кућу, нагнула 
»а бегунцем.

Клесар је трчао што је брже могао, али неки 
млађн били су бржи од њега. Да је жупникова 
кућа била само још за сто метара удаљена, сигурно 
би га били ухватили и убили. Овако је инао баш 
толико времена да ускочи у трем куће, затвори 
врата на крачун и тако се спасе.

У то је и цела маса приспела пред капију и 
налетела на затворена крила капије, вичући да им
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се преда клесар. Крила су била чврста и одолеше
првој навали масе.

Чувши велику вику, клесарева ћерка притрча 
из кухиње и сретне се на степеницама са оцем. Он 
је дрхтао сав, заморено дисао, па улетевши у пред- 
собље, бацио се на прву столицу, држећи се једва 
аа ногама.

— Шта је то? — запита га она, преплашена,
— Били . . .  би . . . м е .. . убили . . .  да . . .  — од-

говараше он испрекидано.
Споља се чула вика, претње, повици на кле- 

сара. Маса је расла непрестано.
Клесарева ћерка је хтела да погледа напоље 

са прозора, мислећи да се та вика односи само на 
њезиног оца. Али чим се показала на прозору, про- 
ломи одоздо:

— Ено је! Ено блуднице! Убијте је! — и без- 
број каменица полете ка прозору.

Изненађена бесом народа, претрнувши сва, она 
ее готово срушила на под пред прозором. Онда, ску- 
аизши сву снагу, побеже у своју собу да се у њу 
затвори. Ту се (готово се забарикадиравши) збила у 
Једном ћошку, сва трептећи као прут, држећи да ће 
ово бити последњи дан њеног живота, да ће маса 
продрети у кућу и да ће је онда убити.

У то је и Дон Антун дотрчао. Био је на дру- 
гој страни к>ће, у својој соби, па није одмах знао 
шта да чини, слутећи због чега може бити све ово. 
Али, кад је чуо Маргаритин крик, бојећи се да је 
не убијају, дотрча. Хтео је да отвори врата њезине 
собе, али није успео: она их је закључала и на 
њих наслонила један велики сто и две-три столице.
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На његов захтев да му отвори, она је изнутр* 
викала:

— Убиће ме! — и нкје му отварала.
Кад је видео да она' неће никако да му отворн 

а да маса пред кућом све више бесни, одлучи се 
он на једно. Сиђе полако низ степенкце и крену ка 
капвји к\ће.

Ноћ је већ готово бнла потпува; прве звезде 
затрепташе између црних, кишних облака који су 
нутовали брзо преко неба.

Кад је маса зачула да је зашкрипао крачун на 
вратима, спремила се за напад. Сви дохваткше ка- 
менице и заћуташе. Али, кад се врата растворише 
и, у полумраку, појави се на њима, место клесара« 
Дон Антун (сав сломљен, у дугој, црној, свеште- 
ничкој мантији, опустивши руке, оборивши главу) 
сви стадоше као укопани.

— Каменујте мене! Ево ме! — викну он.
Маса устукну. Каменице попадоше саме нд

свачијих руку и, полако, сви кренуше натрашке,
Дон Антун подиже главу.
— Браћо, шта чините? Браћо! —
Сви су осетили да је сувише то што су учи- 

нили, па, не могући издржати његов прекор, окре 
нуше се и одједном нагнуше, готово да трче својим 
кућама.

Оставши сам на вратама, Дон Антун се загле- 
дао у ноћ. Влажан ваздух ударао му у лице. Небо 
се разведрило готово сасвим. Црни облаци још су, 
терани, брзо летели, као неке велике сенке, прек® 
звезданих простора.

Затвсривши поново врата, крену он степенн 
нама на први спрат, мирно, али са једним дубоким
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болом у души. Пењући се чу, како се горе журе из 
собе у собу; како се отвара стари орман и опет 
затвара; како лупа поклопац сандука у коме су 
биле ствари клесареве ћерке; а кзд се, узнемирен 
због тога, упутио према Маргаритиној соби н опа- 
зио њу где скупља све своје ствари и стрпзва и* 
у корпу, застаде запрепашћен

— Шта је? Шта радиш? — крнкиу, н приђе 
јој сав преплашен, разумевши да се она спрена за 
бег. — Куда ћеш? —

— Не могу више остати овде да ме овн твоји 
дивљаци убију! —

Дон Антун се готово срушио. Није се усудио 
ви помислити да би он могао икада бити без ње. 
Она је ушла у сваку вену његовог тела, у сваку 
кап његове крви. Отргнути је од њега, значило би 
ишчупати Је из његовог тела, значкло би -убита 
њега самога.

Пошааши према њој рашнрених руку, као према 
некоме најмилијем, као према свом сопственом жи 
воту, треперео је сзв од страха, као у грозници

— Не учини то, молим т е ! —
И стигнувши до ње, бацк се пред њу на ко- 

лееа. Обгрли ј о ј  ноге и  мољаше је, да га не остави, 
да га не на Јусти. Сва страст која се разбуктала у 
њему за ово време које су били заједао, прегво- 
рила се у један }жасан, огроман страх целокупног 
тела, које губи одједном могућност свога јединстве- 
ног задовољења. Он више не зна ни шта говори, 
ни шта ради; он моли, заклиње, плаче, да га не 
напусти, да остане. Никада, ни у најфанатични им 
тренутцима верског*исећања, није он могао да тако 
заборави сам себе. Она 6и могла сада да затражн 
од њега све што хоће, он се не би могао успроти-
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аити; он је готов да се одрече свега, да погази и 
иајсветије што му је остало, само да она не оде.

— Маргарита! —
Она није хтела ни да чује. Кушала је само да 

се ископа из његовог загрљаја.
— Пусти ме, остави ме! —
— Не, н е ! Маргарита! —
Гурнувши га мало јаче, она се ослободи, а он 

мзгубивши из загрљаја њезина пуна бедра, која га 
опнјаху, паде на руке, на земљу, и тако остаде.

Она га гледаше. И, одједном, њој се смали 
тај измучеаи човек, али ипак не одступи од своје 
намере.

Тако посматрајући га, болно, самилосно, неко 
време, поново му приђе, н прешавши руком преко 
његове косе, зовну га по имену.

Он се дигну. Трачак наде сану му из лица, нз 
очију. Гогово се насмешио.

Она му гледаше право у очи, са оним ситним, 
заводилачким њеним осмехом.

— Бежимо! Заједно! — шапну му и погледа 
га страшно, дошавши му близу својим грешним, 
блудним лкцем.

Он устукну. Томе се није надао. Он није ни- 
када ни помислио да би му она могла тако нешто
лредложити.

Избацивши руке пред себе, као да се брани 
од нечег страшног, несхватљивог, али тако 6 л и с е с о г  

м опасног, да осс-ћа да му неће моћи одолети, учини 
два-три корака унатраг, и онда стаде, са лицем 
мзобличеним, као да пред собом гледа себе самог 
мртвог, сабласног!

Више није било ништа што би могао учинити. 
То је последње рушење; то је као печат на цео
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његов живот, на све његово. Даље се више није 
иогло, она га је довела до последње степенице; 
даље је понор.

— Побећи! — поновио је он полугласно, као 
неки полудео човек што се нечег давног сетио 
— Побећи! —

— Дакле, нећеш? Знала сам ја то! — врисну 
она и окрену се од њега па потрча ка вратима собе,

— Оче! — викну, али њезин глас одјекну самс 
од празних соба куће. Нико није одговарао.

— Оче! — викну она јаче, изашавши у ход 
ннк. Нико није одговврао.

Крену ка степеницама и зваше, али није било 
одговора.

Полете ка капнји куће: она је била отворека 
Погледа напоље: ноћ је била тамна, звездана.

Одједном се зачу нечије трчање. Маргарита јв 
хтела да затвори врага, али у то дотрча онај и груиу 
вратнице јако, да је Маргариту готово срушио.

— Шта радиш? — дрекну клесар.
— Где си био? — запита га она познавши га
У то, по степеницама, силазио је брзо Док

Антун, тражећи Маргариту. Чуо је њен глас у трему 
куће и потрча да види где је.

Заморен од трчања, клесар је причао, како се 
иовратио у крчму да узме своју капу и капут, који 
је бежићи оставио на чивилуку. Није имао смелости 
да иде главним путем, већ је отишао преким, скри- 
веним стазама до прозора, кроз који је искочио кал 
је побегао. Дошавши до крчме, повирио је кроз 
прозор и видео је унутра његова три друга сва 
крвава, а око њих групу сељака, која им још прети, 
да ће их убити ако одмах не оставе село. Чуо је
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|ош, како се један сељак заклео, да ће сутпа нспред 
^елог села (само ако клесар нзађе у поље да радн) 
даклати га као јагње.

— Оче, хаја’мо одавде! Они ће нас убитн! — 
зфикну Маргарита, загрлнвши га и гледајући га у 
»зморено и запрепашћено лице.

Сада је било свима јасао, дз им внше ннје било 
мсгуће остати у селу. Они су то добро осећали. 
Требало је још ове ноћи оставити село, да се не 
доживи још горих ствари. И клесарева ћерка оде у 
своју собу да заврши поеао спремаља.

И Дон Антун је увидео, да кема внше могућ- 
аости да они остану у селу: он више није био госпо- 
дар његов, оно се отело из његове руке. Оласност 
је била све већа за ово двоје људи, н није више 
нмало смиела задржаватн нх.

Он се први, полако, успе по сгепеннцама, н, 
као пијаа, отетура до своје собе. У собн је, пред 
распећем, горело кандило, н тако, мало, осветљавало 
мрак који је беше целу обузео.

Чим је Дон Антун отворио врата своје собе н 
угледао, према себи на зиду, полуосветљенн крст, 
пред којим се он сваког дана молио, појури к њему 
к баци се преда њ на колена.

Одједном га нешто тамо привукло. Чудно, не- 
схватљиво осећаље обузело га. Изгледао му да ће 
му Он помоћи, да ће Оа погледати својим самило- 
сним очима на њ, као на ону грешну жену Новог 
Завега, и ослободити га од ове тамне, необуздане 
и несавладљиве силе, која га гура све дубље, све 
миже.

Молио је дуго, али нн сам није знао ни шта, 
ни зашто. Јер, док је, на почетку, тражио у својој
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молитзи. или боље, у својим испрекидЈ.чим вапајима, 
да га Он ослободи од ове страшке жене, која га 
везује грехом за себе, полако,. кеол.ззицв, почеше 
његови крикови да траже од Распегог да ве допусти 
дз ока оде: нека је Он задржи, заустави, јер да оа 
не може више живети без ње.

И његови криксви беху све јасннји, сзе очај- 
вија. Напослетку, сруши се ка под, и зваше наиз- 
мекце Бога и Маргариту, заједно. као два божанства, 
једина и свемогућа, који му овога тренутка једини 
могу помоћи.

Док је он тако молио, отаорише се с буком 
врата, а на њима се појави клесарева ћерка.

Он је остао миран, не мнчући се с места, гле- 
дајући у њу као без свести.

— Збогом! Ја идем! — довикну му она, н окре- 
кувши се брзо, јурну ка излазу.

Тек тада он се освестио. Скочи аа ноге, па 
потрча за њом.

— Мзргарита! —
Она застаде.
Он, дотрчавши до ње, повуче је поново у собу 

и, грлећи је, стаде је молити, заклињати, да га не 
оставља, да не одлази.

(Он је знао, да је све бесмвслено, али је ипак
геворио.)

— Убиће ми оца, и мене! Ја не могу више 
остати! — одговори му она хладно и убеђено.

Он потврди главом.
— Хајд’мо! — понови она,
Он крену мирно за њом, као понизно псето,
Она се изненади, али крену напред.
Кад су били на вратима, одједаом се заустави:
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— А паре? —
— Какве паре? —
— За цркву! —
—  ?!  —

— За цркву, да! За цркву! — одговора окј 
кревељећи се.

Пред њезиним страшним захтевом он више није 
имао никакве снаге противљења. Извадио је из џепа 
кључеве и дао јој их; она је отишла до касе, пд 
узевши сав новац, турила га између кошуље и блузе 
на прсима.

— Зар све? — запита он сломљево, изгубљено, 
срушено.

— Све! Све! — дрекну она љутито, као да 
некога коље, па онда, ухвативши Дон Антуна з* 
руку, потрча са њим низ степеннце на капију.

На вратима је чекао отац.
— А куда ће он? — запита отац запрепашћено.
— Са нама! — одговори Маргарита.
Ноћ је била дивна, свежа, звездана. Полако, 

обазриво, сва трн бегунца прођоше испред цркве, 
па, једном уском стазом, изађоше неопажено ван 
еела. Маргарита је журила прва, за њом њезин отац, 
* Дон Антун некако ван себе, као месечар, вукао 
се за њима, тетурајући, као да га је неко злонамер' 
*о опио.

Дан најстрашнији (готово гори но што ће бити 
дан страшног суда за ово побожно село) освану пун 
еунца и свежине. Село се полако разбудило, с&мо; 
отворише се већ сви прозори: црквењак је дангс 
мало задоцнио са Здрава Маријом; звоно није готове 
викога разбудило.
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После јутарње Здраве Марије, црквењак је оти- 
шао у „сакристију* да спреми све за мису (Дон 
Антун је врло рано устајао и говорио мису рано, 
да и сни који иду на рад у поље, могу присуство- 
вати) сигуран да је већ тамо Дон Антун. Али њега 
вије било. Извадио је све што треба за њега; однео 
неке ствари на средњи олтар (данас је миса морала 
битн на средњем олтару, због једног од светитеља 
који су насликани на њему) и опет се вратио у са- 
кристију, али Дон Антута још није тамо било. Учи- 
иило му се, одједном, да чује кораке. Прислушкује: 
нико. Потрчи уз степенице до врата која воде, као 
преко неког сатвореног моста, из сакристије у жуп- 
никсву кућу, прислони ухо на врата и слуша: ништа. 
Тишина, Покуша да отвори врата. Неможе: закљу- 
чано. Потрчи низ степенице, па кроз цркву до глав- 
ног улаза у кућу Дон Антунову. Погледа на прозор. 
Бно је ОТВОр€Н.

— Дон Антуне! —
Нико није одговарао. Викну још једном, јаче, 

Нема одговора. Ухвати за велико кваку на зеленим 
вратима, притисну, гурну, али врата стоје чврста, не 
попуштају. Сав усплахирен, поново се одби од врата, 
крену неколико корака уназад и викну поново жуп- 
ника. Нико не одговори. Скочи на један зид, па онда 
на кров штале пред жупниковом кућом, викну, и 
гледаше унутра кроз прозор: соба празна, к}ћа пуста, 
никога. Сину му кроз главу да их је све, ваљда, ноћас 
неко убио. Али му опет изгледаше немогуће, да би 
неко могао дигнути руку на Дон Антуна. Ннје знао, 
тренутно, шта дарзди; онда скочи, потрчи у цркву. 
Требало је јавити селу, читавом селу. Како? Зво- 
нити на узбуну!
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И одједном заталасаше се три чудна, нескладна 
звока (два већа и једно мање) на маленој звонари на 
крову цркве, Љуљаху се, наизменично, више плаш- 
љиво него бунтовкички, ове разбите бронзаае иззр- 
нуте шоље, и дозиваху народ који се спремао, или 
се већ кретао на рад у поље.

Село је тренутно замрло. Сељаци се окретаху 
у круг око себе, двзаху се на узвишице, мислећи 
да је сигурно пожар, Али, кад нису ниоткуд видели 
да се дим диже, ни чули запомажући врисак, поју- 
рише одасвуд ка цркви. Кроз све уличипе, са свнх 
страна, трчало се ка цркви, на којој су се клатила 
још увек стара звона.

Цео простор пред црквом био је већ пун народа 
кад су звона престала, а сав преплашен сишао је 
црквешак, објављујући да је нестало Дон Антуна, 
клесара и његове ћерке.

У маси је настао неописан жагор; чуо се н плач. 
Требало је викати да се стишају. Тада један кајгр- 
латији сељак викну јо и једнош Дон Антуна. Узалуд. 
Окда се кренуло ка вратпма; хтео их и снлом отво- 
рити, али се кеко успротиви. Тај уђе у шупу и изнесе. 
лестве. Попеше се двојица до отвореног прозора и 
ускочише у кућу. Маса задржа и дах. Неки су још 
хтели да се попну, али им не допустише. Народ и 
не шапће. Чекају са трепетом и страхом.

Она двојица иду од собе до собе, траже, али 
нкгде никог. И кад су све обишли, завирили у свзки 
кут куће, запрепашћени, сломљени, појавише се на 
поозору, а један од њих јави доле сакупљеном ка- 
роду, да у кући нема никога (што онај други једним 
гестом потврди).
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Тада, одједном, наста кукњава какву село, још
од прошлог земљотреса, нвје запамтило. Узалуд су 
се мушкарци мучнли да смире жене, оне се нису 
могле никако умирлти: плакале су, чупале косе и 
завијале, као рањене зверке.

Кад су мушкарци увидели, да нм је сав посао 
око умиривања жена узалудаз, одоше на мали по- 
нлочани простор пред црквом (ту су увек држали 
са Дон Антуном састанке) да веНају шта да се ради.

Требало је нешто учааити; требало је потра- 
окити Дон Антуна; требало га је пронаћи, јер село 
би иначе умрло од болз, цело би целпато свиснуло.

Дуго се већало, а то највише због претњи кле- 
сгру и његовој ћерци, ко;е је, сваки час, повеки, у 
свом великом бесу, > спољзвао. И све те претње до- 
бивале су пред храмом божјим значај велике, све- 
чане заклетве, само ако се пронађе клесар и његова 
покварена, одвратна кћи Маргарита.

Напослетку, иза дугог претреса разнкх пред- 
лога, одлучило се да се изаберу двојица, који ће 
отићи да траже Дон Антуна. Најпре ће га потражити 
на острзу, а онда ће отићи и на кспно (па и на крај 
света!) само се мора пронаћи њихов добри, побожни 
жупник, јер је цело село јасно осећало, да им без 
Дон Антуна нема живота. И ако се — тако је било 
закључено — подле петнаест дана врате ова прва 
двојица без успеха, онда ће отићи друга двојица, и 
непе се престајати док се Дон Антун не пронађе!

Како се није хтето губити ни тренутак у вре- 
мену, одмах се ,изабрани“ (главар села и писар у 
„Задрузи“) кренуше кућама да се спреме за пут; а 
како су имали врло мало ствари да спреме, брзо су
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изашли на улкцу, носећи у малим завежљајима еве
потребно.

И кренуше се ка варошици, где ће се прспи- 
тати: да ли се Дон Антун, са клесаром и његовом 
ћерком, укрцао за вареш на копну.

Кад су ова два прва „извидника* нестала иза 
последњег завијутка пута, одакле су се још могли 
видети, сељаци почеше да се разилазе сваки својој 
кући, полако, тужно и смирено. Неке су жене још 
плакале; свима су бкле очи црвене од суза.

„Извидници'1, чим су били стигли у варошицу, 
дознали су да се Дон Антун истога јутра укрцао 
на пароброд (у друштву клесара и његове ћерке) и 
да је отишао за варош ва копну. То су они одмах 
јавили у село, и уједно обавестилн, да ће и онн 
првкм паробродом за њима.

Од тада читавих петнаест дана није било ® 
њима гласа. Скитзли су се по разним взрошвма, а 
Дое Антуну нигде ни трага. Нико им није могао 
дати ни најмањи податак о њбму, тако да су се 
морали без успеха вратити у село.

То је сељаке још више узнемирило. Мислиле 
се и причало сзашта. Неко је изразно сумњу да 
га је клесар убио и негде закопао, па са ћерком 
побегао. Код жена, напротиз, преовлађквало је, све 
више и више, ужасно, страшно уверење: да се, ваљда, 
са Дон Антунсм догодило оно исто што и са оном 
иесрећном девојком (пре више од сто година), о 
којој се прича, да ју је сам ђаво однео у пећииу 
више села, и да је ту за увек нестала.

Сељаци ипак ннсу престајали са тражењем. По- 
слаше другу двојицу у друге градове на копну.
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Тако се обилазнло дуго. Готово се обишли сви 
морски градови на далматинскок копну. Цела је по- 
крајина брујала о побеглом жупнику и његовим 
„тражитељнма", Грађани, на које се обраћаху ови 
добри сељаци тражећи вести о свом Дон Антуну, 
почеше да их исмејавају, упућујући их, онако лако- 
верне и наивне, на најразличитије установе у граду 
где би оки, тобоже, могли добити обавештења. (Јед- 
ном их тако, у некој вароши, одведоше до једие 
јавне куће, где је врисак и смех заглушио тако уши 
јадних сељака, кад су запитали оне добре девојке, 
да ли се ту налази њихов обожавани жупник Дон 
Антун, да су им уши, још у селу, од тог подруг- 
љивог смеха дуго зујале.)

И већ се у селу, засигурао, мислило да је Дон 
Антун заувек изгубљен и да га више неће никада 
село видети. Утученост била је општа и неописива, 
али, уза све то, није се губила нзда. Неколико пута 
одлазили су нови „изасланици“ у нове градове и 
зароши, да траже доброг, незаборавимог жупника, и 
зраћали се увек покуњени и без успеха. Напослетку, 
кад се већ готово све обишло, и узалуд, предлагало 
се, ако се још за неколико дана не пронађе Дон 
Автун у покрајини, да се мора послати неко чак у 
Америку, да види није ли тамо побегао међу исеље- 
*ике из њиховог села.

И село би било све то извело, да се, одједном, 
не догоди право чудо.

Било је једног касног вечера. Ноћ је била већ 
еасвим покрила село: половина је села већ била за- 
глала, а друга половина полако се спремала на по- 
чннак. Одједном, одмерено, мукло, почне да удара 
велико пркаено звоно, као кзд зове на пратњу. Из-



ненађење у селу било је неописиво: врата, прозори 
почеше да се отварају; млазеви светлости падаху у 
таму ноћи, као неки светли потоци,

Сељаци (стојећи на вратима, или посматрајућн 
са прозора) гледаху преплашено, шзненађено, у нсћ, 
и слушаху, ћутке, мукло ударање звона са цркве. 
која је непрестано остајала тамна.

Најпосле, неки смелији сељаци, ослободившк 
се првог утитеа изненађења, почеше да се довикују. 
Онда, узевши неко нож, неко ловачку пушку, цел» 
се село крену ка цркви, не могући никако прбтума- 
чити ову чудну звоњаву у овако глухо доба ноћи.

Дошавши до затворених црквених врата, про- 
баше сељаци да их силом отворе (црквењак још није 
био пристао), али ниеу успели. У то је престало уда- 
рање звона. Најближи погледа кроз кључаоницу н 
виде једну тамну прилику како иде кроз пол\ мрак 
цркве, па како паде пред главни олтар и легну кн- 
чице по земљи.

— Кључ! — викну онај што је гледао.
— Кључ! Кључ! — крикнуше остали.
Црквењак је у то већ био дотрчзо и кушао да

се пробије кроз масу, али није уепес. Стога преда 
кључ најближему, а овај га даде другоме, овај даље, 
док, преко глава, не стнже до ових на вратима.

Чим су врата била откључана, цела маса гуреу 
у цркву и испуни је целу.

Прзи који уђоше у цркву, претрчаше је брзо, 
па дошавши до главног олтара, пред којим је лежао 
непознати, дохватишега и подигоше. Одједном крик- 
нуше запрепашћено:

— Дон Антун! —
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— Дон Антун! — поновише, још запрепашће- 
није, најближи, и глас оде, као јека, од првих до 
последњих. И онда наста гурање, јер су сви хтели 
да дођу што ближе, да би иогли видети и готово 
епнпати свога жупника. Требало је викати, гурати 
јако уватраг, док се покова свн не смирише.

Тада, полако, као побуђени факир из каталеп- 
тичког сна, исправи се Дон Антун. Тихо, дошавшк 
до зида олтара, окрену се, мирко, опуштених руку 
и оборене главе.

— Браћо! дошао сам да ми судите! — крик- 
вуо је он.

Ко зна с каквим осећањем дирнута, сва се маса, 
полако, спуштала на колена. Сам, сломњен, изае- 
могао, стајаше Дон Антун окренут према народу, 
оборене главе као да чека казну.

— Браћо, дошао сам да ми судите! — по- 
нови он јаче.

Нико није одговарао. Цела је маса оборила 
главе као и ок.

Одједаом се зачу, из доњег краја цркве, неко 
јецање (сигурно жене) које, полако освоји целу 
цркву. И чудно је одззањао од црквених сводова 
евај плач и неко шапутање, као неких тајних мо- 
литава.

Дон Антун је стајао непомичан, чекајући да 
га каменују, као оног из Светог Писма: измећу 
цркве и олтара. Пролазидо је време, а нико се није 
јављао. Дон Антуну је био несносан овај мук: ои 
је хтео испаштање, казну.

И још једном, готово у очају, крикву свом 
еилином:

— Браћо, дошао сам да ми судите! —
Нико није одговарао; чуло се све јаче јецање.
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Дон Антуна као да је то јецање још више 
ражљутило, разбуднло га из озог његовог понизног 
чекања.

— Љ уди! срушио сам вам све! — крикну. — 
Наругао сам се вашој псбожности и поверењу, Уни- 
штио сам у вама веру у доброту. Срушио сам вам 
најлепшн сан о човеку који је био веза између вас 
н Бога. Ја нисам више ја; не постојим више. Каз- 
ките ме! Судите ми! —

Нико се није јављао, само је плач постао општи: 
цела га је црква била пуна

Дон Антун је био сломљен. Последња екергија 
коју је прикупио попустнла је, ноге као да му се 
нодрезале; паде на колена.

— Браћо: судите ми, судите! Наш занос за 
цркву утопио сам у најгорем блату. Све што смо 
толико година купнли за нови дивни наш храм, украа 
сам вам, однео и потрошио у блуду. Покрао сам 
ваше крззве залогаје с којима сте хтели да дижете 
дом, диваи дом Богу, у којему сте хтели нађи мир 
својој души, а подвгао сам храм ђаволу. Браћо, 
чујте, смилујте се, судите м и!

— Доста, Дон Антуне,. доста ! —- крикну нг 
дубине цркзе нека жена и паде, као у несвести, на 
камене плоче. Сва црква се заталаса од узбуђења, 
н чу се само један крик: — доста! доста! —

Али Дон Антун није престајао.
*— Завела ме је овде, пред Богом, у самој 

црква. Ужасна страшна женз, којој боље да нисам 
никада ни имена чуо. Од тог дана њено тело никад 
није престајало да ме вуче у блато; ја сам ишао 
за њом све ниже, све ниже. Осећам као да сам био 
у самом паклу; нема дела на мом телу које је чисто.
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Срушила је, срушила иотлуВо вашег Доа Антуна! 
Смалујте се, смилујте! —-

— Доста ! Доста! — проломи се сва цркза, као 
у свечане даае, кад се пева „Тебе Бога хвалим“, а 
хрикови хистеричвог плача разлегоше се, као да се 
покопава неко коме је цело село било више од оца 
и мајке.

— Одвела ма собом у варош на копно и за- 
творила ме у неку страћару, са њом заједно и са 
њезиним љубазником. Али кад су видели да се брзо 
утрошиле паре које сам за њу вама украо, отераше 
ме. Он ме је изударао и запретио ми да ће ме убити 
ако се вратим ка њима. Гладан, оронуо, бедан, вукао 
сам се тада друмозима, бојећи се да ме неко не 
нозна. Куда? — питао сам сам себе. — К вама? 
Нисам имао срца. — У свет? — Нисам знао шта 
да радим! Једно вече, сав измучен, изгладнео, пад- 
мем пред једну лађу са нашег острва и замолкм 
господара брода, да ме превезе до острва. Бојао саи 
ее вас. Бојао сам се, али еам ипак знао, да сте ви 
једини који ме можете осудита и опростити ми. Кре- 
нух се, полако, уз брдо, ка селу. Сакрио сам се у 
шумарку испод села, док се није сирачило. Чуо сам 
многе из села којн се враћаху кући. Њихов глас, за 
који сам одмах знао чији је, дирао је дубоко моје 
срце. Надао сам се да ћете ми опростити. Опростите! 
Опростите! —

Није могао даље: сруши се на плочник као 
мртав. Цела црква одјекнула је криком доброте и 
страха.

Одет се сви дигоше и појурише ка главном 
©лтару, и* страха да није свиснуо од бола, и опет 
се морало гурати унатраг да га не погазе.
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Ден Антун је пао као кртав, Најближу му при- 
ђоше, ухватише га својкм снажним рукама и по- 
дигоше.

Носећи га кроз цркву, непрестано довикиваху 
народу да даде места, али свак хтеде да види свог 
покајнвка. Жене се додириваху скутова његове исце- 
пане мантпје и љубљаху их, као да очекују чудо, 
као хаљине светитеља.

Ноћ је напољу била мека, топла. Ова чудна 
литија изађе и заокрену ка вратима жупниковог 
стана.

Дон Антун, на јаким рукама сељака, осећао је 
неку Еајчуднију радост, неко блаженство опроштаја, 
које никада није могао ни замислити, Изгледало му 
је, као да је он то умро и као да га неки чудно- 
вати, јаки анђели носе ка вебесима, Држећи непре- 
стано затворене очи, он је хтео да ке порушн тај 
сак, да му се целокупан преда.

Сељаци донесавши га у собу, положише га на 
нревет. Бивша газдарица одмах се код њега нашла 
н донела му све што је затребао. Кућа је остала 
до касно у ноћ пуна; нико није хтео да оде док Ее 
види како је Дон Антуну. Тек кадјеон, после неког 
времена, мирно уснуо, поче кућа да се полако празнн; 
©стадоше само неки најближи пријатељи и стара 
домаћица.

И село је доживело нзјлепшу, најдавннју своју 
ноћ, као они свети пастири из Библије.

\
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Б Л У Д Н И  СИН.

Из вароши на копну отераше је због блуда у 
њено рођено селона једном острву, али, како више 
ту није имала никога од родбине, она оде на друго 
естрво, ка неком пијан.ици, стером ковачу, свок 
даљем рођаку, којију је, са псовањем, примио.

И ево већ некслико месеци живи код овог 
рођзка, чува му кућу, кува, брике се за њега као 
еестра, а сн непреставо пије и непрестано је псујб 
и виче на њу, називајући 'е најчогрднијим именима,

Она је још увек лепа, и ако је провела једак 
живот мучан и пун презрења, пролазећи из руке у 
руке, најпре неколиких верекика, војника, па онда 
безбрајк'х других, за врла јефтине паре, живећн 
код нек? старе бдуднкце која јсј је пила Јфв на памук.

У селу се ипак смирила. Колути око њених 
очију (знак проживелих ужаса) затвараху, као неки 
тамни мученижи ореол, њене црне зеаице, које су 
виделе сзу б;ду продавања себе и сву гадост пи- 
јаних загрљаја. Село, готово као њезино рођено, 
вратило је њезиној души неко спокојсто, као после 
тешке болести опорављење, и ако је сеоске девојке 
и жене нису штеделе.

Сазнало се брзо и много о њој, још више него 
је и било истина. Говорило се, шта више, да је она 
иеког убила и оробила док је код ње спавао. Уза
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ове то, њезана лепота и чудна смиреаост вукле су 
к њој целу младост, Баш због тога жене је нксу 
могле видети, оговарале су је на сва уста, доносећи 
непрестано нове доказе, како она, и овде у селу, 
завађа сеоске момке, и како свакс вече један доугн 
са њсм спава.

Она се није обазирала на сва та причања, ни 
иа све љубазности младића, Мирно је пролазила 
мимо свих лепих речи које су јој момци добацивали, 
може бити, више због успомене на живот који је у 
зароши провела, него из осећања поново пробу- 
ђеног стида.

Али кад је једне вечери, враћајући се из вароши, 
срела, путем, сина једннцз, најбогатијег сељака Та- 
дије Паларића, Милана, и он јој почео да говорн а 
љубави, она се заталасала.

Да ли се пробудио неки далеки осећај који је 
већ давно закржљао у њеној души, кли је, одједвом, 
засјало неко срећно светло ослобођења од њеног 
иијаног рођака? Она то није одмзх знала. Осетила 
је само да јој је било врло пријатно што јој је овај 
говорио, те се одмах одлучила да учини све какв 
да призеже уз себе овог човека. Сва његова наивност 
била је за њу јасна у његовом узбуђеном гласу, у 
његовој чудној сметености, и она, учинивши се што 
је могла наивнијом, одговорила му је, некако замр- 
шено, тајно, као све жене, грађавке и сељакиње, у 
у оваквим случајевима, кад врло добро знају шта 
мсрају да кажу.

Те вечери, после неколвко месеци мира и ти- 
шине, пао је први пољубац ва њезина уста.

Сутрадан је цело село знало да се она, готово, 
•зернла. Сигурно је она сама то разгласила. Дознао
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је и отад Миланов, н судар нзмеђу сина и оца био 
је неминован. Али кад је отац позвао сина и запитао 
га, да ли је то истина, овај није смео да призна, већ 
је рекао, да је то измишљотина нечија. Отац се 
примирио, али није пропустио прилику да му каже, 
буде ли то иетина, да ће га из куће отерати и раз 
баштинити.

Од тада је прошло неколико времена, а глес'
о зарукама није престајао. Узалуд је кућа Паларића 
тврдоглаво говорила да је то све лаж, село је прн- 
чало и чудило се старом Тадији како ће то он моћи 
поднети.

И понова је отац запитао сина, и поково је 
син устврдио да је све лаж.

Старац је веровао сину, али је, ипак, између 
њих почео да зија неки јаз неповерења, Неко ке- 
прекидео ћутање завладало је међу њима, као између 
људи који стрепе, потајно, један од другог.

Месеци су пролазили мирно, без промене. Гово- 
рило се о тајном венчању.

Отац није више питао сина ни о чему; чекао 
је да се све догоди само по себи.

Али, једног дана, док је стари Иван радио нешто 
на дворишту, приђе му нека суседа и каже, да се 
по селу говори, да је она ковачева у другом стању 
са његовим Миланом.

Старац је управо држао секиру у рукама, к 
на те речи ђипну и замахну над суседом готов да 
је на месту убије.

Комшиница се препала и побегла, али се на» 
једвом заустави, па му подгурљиво довикну:
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— Јест, јест! У другом стању је! Добићеш 
У-нука! — И онда настани свој бег смејући се гласно.

Стзрзц је опет хтео да плане, али се уздржа 
и прекрстн као од ђавола.

Бежећи кући, комшиница свратн до Миланове 
мајке, која је баш била на доксату, па исприча и 
м њсј новост о њезиком сину и о оној „поквареној*.

Старица се само затетурала н била би сигурно 
пала да је није предржала суседа. Затим, севши на 
столицу, покри лице рукама и зајаукну, болно, као 
да јој сина мртвог донеше пред кућу.

Кад се мало прибрала, пошла је к мужу да му 
иепрача шта је чула. Он ју је прекинуо одмах у 
почегку.

— Знам! Шта ћеш? Проклество! — и од- 
баци секиру.

Већ се смркавало.
Мнрни, оборених глава, стидећи се да погледају 

у очи икоме кога су среталн, креауше се, ово двоје 
стараца, ка горњој страни куће. Син још није бно 
стигао са поља. Са црквице јавила се већ Здрава- 
марија.

Старац је ушао у кућу и сео за сто. Старица 
је отишла у кухињу, узела велику чинију са куханим 
зељем, покрила једним тањиром да се не охлади, и 
положила на сто у кући. Врч са вином већ је био 
на столу. Чекали су само да син дође, па да вечерају.

Дошао је најпосле син, опрао руке и сео. Ћу- 
тање. Чуло се само ударање виљушака о тањире; 
често кашљање старца; понекад уздах старице. Син 

је, оборене главе, јео, сав погружен у себе. Он је 
осетио да се нешто озбиљно десило, али није имао
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скаге да запита, Осећао је да га више не може спасти 
никаква лаж, да је све јасно; стрепио је само д*
отац ке започне разговор, јер не би знао шта да
одгсвоги.

Кад су вечерали, ок се одкпх диже да оде, али 
мајка н;-!је могла да издржи више ово страшно ћу- 
тање, сна је хтела да сазна све.

— Скнко! — кликну кад је Милан већ био на 
прагу своје собе, али старпц срдито дрекну на њу, 
и она се смири одмах, као понизна, сплашена жнво- 
тињица.

Милан ;еушао у собу и затворио за собом зрата. 
Отац је оетао још за столом. Старица је узела та- 
њире, повела нх у кухињу, па се вратила и отишла 
у своју собу. Одатле се, нахоа мало, чуло шапу- 
тање: она се бацила на колена пред слику Матере 
Божје и молила се, скрушено, сва у сузама, да јој 
Она спасе сина и куну од срамоте.

Кад је стаоац ушао у ссбу, она је још клечала 
и молила; усне су јој трепериле као да их више не 
може зауставитк.

— Мајхо Створитеља! моли за нас! Мајко Спа- 
ситеља! моли за нас! Девице чуда! моли за нас! —

Заспаше.

Одједном старац скочи. Сањао је да му неко 
отима сина, да га одвлачи негде далеко. Син пружа 
руке према њему, а он хоће да му помогне, и не 
може. Као да му Је неко свезао и ноге и руке.

Сиђе са кревета, Хтео је да види шта је са 
сином.

Полако, раствори врата синовљеве собе да види 
да ли он спава. Запрепашћење! Креветје био празаи, 
а прозор отворен: син му је изашао кроз прозор!
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Тада се старац, вративши се у своју ссбу, брз® 
ебуче, па, тихо, да не осети старица, изађе из нуће 
и креку право ка кући ковачевој.

(Кућа ковачева била је ограђена високим зидом, 
са доње стране; с леве је имала неку шталу, са чијег 
се крова могло видетн у кућу кроз прозор.)

Старац није ни помислио да би његов син могао 
бити у кући; кислио је, чујући песму младића пред 
кућом, да је сигурно међу свом том младости која 
еблета око те женске, па ће га ту затећи. Ноћ је 
била доста мрачна, и ако је небо било дивно, светло 
ед треперења безбројних звезда.

Старац се шуњао полако, ;.за зид, да га не би 
запазили младићи и јавили његовом сину. Прескочие 
је један зид, па други: није хтео да иде путем, де 
ее не би одао. И онда, одједном, бану пред групу 
младића.

— Је ли ту Милан ? — запита.
Један звнзд одговори најпре, затим неколкко 

гласова:
— Није! —
Старац прегледа све: Милана није било. Алн 

на кући ковачевој шкрину, отварајући се, језан 
прозор; неко скочи са зида на пут и побеже брзв 
у противном правцу. Старац је разумео, поздравиз 
присутне и отишао кући сломњен, сам самцит од- 
једном!

Кад је кући стигао, није ни завирио у синов- 
љеву собу; ушао је у своју. Жена је лежала као 
да спава.

— Дошао је баш пре тебе! — рече она.
Старац не одговори. Легао је поново. Сан, целе

иоћи, није ни дирнуо његове старачке трепавице,
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Сутра дан се дигао раније него обично и кренуо 
у град. Ннкоме није хтео да каже зашто се кренуо 
тамо. Хтео је да покуша може ли силом да спасе 
сина кад овај свој м вољом то неће, или не може. 
Отишао је ка једном адвокату н запитао га, да ли 
може закон посредовати, кад се зна да је то једна 
вокварена женска.

1 ек предзече вратио се, још мрачнији него што 
је отишао. Осећао је, видео је, јасно, да ће сина за 
увек изгубиги, да му нема спаса.

У том осећсњу пролазили су му даки. Старица 
најка, само је молили, мотила, нгд ј>ћи се, непре- 
стано, у чудо; а ена ковачева бацала је увек нове 
вести: о орзом венчаљу; о детету које носи под 
срцем; да ће сигурно бити син и т. д.

Село је говорило о чарима. Многе жене дола- 
зиле су, кришом, стачици и н\дили ]ој пом ћ арогив 
чари; доносиле јој раз«е траве, али она није хгела 
ништа да ; ади, б.Ј|ећи се греха. Она је само чинила 
завете: цр<ви, Бо1 0 р. дици, Св Антуну од Паљ ве, 
надајући се всчито, ла ће се догодити нешто нсве- 
роватно, и да ће се си • вратити, скрушен, оздрављен, 
д Јбар, кикав је б о прс него што Је она проклета 
Жснскт ушла у село.

А син јеизааз^о сата јавко, сваке вечери Он 
као да се р>шио на призниње, и а о т није никада 
хтео ]; сно да ; аже н* сва нтваљитана мајке. Мајка 
му јр, 41-сто, прила<ила, молила < а, богорадила, да 
јо] ље призна, али ]\ је он )век, гр)бо, гура > од 
себ , итдир\ћ < се на њу.

С арица <.е онда пл^чући удаљавала, одл-зила 
у цр<ву, или у своу собу пред свсте и^онс, и мо-
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лила, на голнм коленнма, чудотворне светнтеље 
који су толнко пута вратили мајкама изгубљену деду.

Али ни старац није мировао. Њега је најваше 
мучило синовљево ћутање и непризнање. Изгледало 
му је, кад би му син призвао, да би му ваљда и 
опростио.

— И ако — не, не! препао би се и од саме 
помисли.

Старцу је чисто изгледало да син сам осећа 
сву страхоту понижења које каноси себн и својој 
породици, али нема снаге да се ишчупа. Сигурно га 
је она женска чврсто ухватила у своју мрежу, овила 
га својим искусним знањем љубавног задовољења, 
завртила му мозгом, и он нема више ни качина, ни 
могучности, да се ослободи. Ваљда се он нада да 
ће време све излечиги, па зато неће ни да признаје.

— Али, женска је у другом стању . . .  Барем се 
тако гсворн! Ако је тако, Мнлан је неће напустити, 
он га добро познаје! —

Са сво,е, пак, стране, старац је добро знао да 
је и он сам несаломљив. Познавао је себе и зкао је, 
да он неће никада допустнти да она блудница уђе у 
његову кућу као његова снаха, као жена његовог сина.

Стога је одлучио, да све до дна испнта и да, 
према могућности, убрза и саме догађаје.

По целе ноћи почео је отац да уходи сина, 
шуњајући се за њим као зверка за пленом Син пак. 
са своје стране, био је на опрези, тако да је старцу 
изгледало, да син нма неке поверљиве људе, који 
еу пазили на оца и јављали му свако очево кретање.

И старац се осетио немоћним према сину, и већ 
је мислио, да је све ово исход зависти целог села, 
које, пошто-пото, хоће његово уништење.



Ипак није смалаксао у својој вољи. Наставно 
|е  свој лов за сином још са већим маром.

А старица сстајући сама по читаве ноћи код 
куће, оеећала је ужасну несрећу која се брзо имала 
да сручи ва њикову кућу, и ока није спавала, ишче- 
кујучи ко зна шта непредвидиво, и, једино што је 
знала н могла, молила је, непрестано молила.

Једне ноћи падала је киша. Син је вечерао, 
отишао часком у собу, па онда изашао. (Више ннје 
ни поздрављао родитеље.) Старица је хтела да му 
даде кишобран, старац се успротивио.

Он је изашао. Кроз шум кише нзгубише се 
његови корзци у ноћ. Кад и кад би севнуло. Далека 
грмљавина чула се мукло.

Старац је осетис СЕу судбоносност ове ноћн. 
Као да му је неко говорио да је ова ноћ дошла 
управо за њега. Нека унутрашња сила приморала га 
да се дигие и да изађе. Навукавши морнарско кишно 
одело (које је чувао још из ране младости кад је 
јео тврдн морнарски хлебац) изашао је. Топот ње- 
гових корака изгубно се; кишг је ударала сад јаче 
о прозоре.

Тада старнца, као нека лутајућа душа, запали 
благовештенску свећу, дкже се на горњи спрат куће 
и клекну пред слику светитеља падованског.

Старац је ишао, врло опрезно, улицом, бојећи 
се заседе. Прошао је мимо једиие крчме у селу и 
провирио кроз прозор, да види, је ли тамо његов син; 
али никога није било унутра. За банком је седео 
крчмар; по банку се шетао један велики мачор: 
петролеумска лампа лено се клатила, тамо-амо, обе- 
шена о једну греду.
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Старац је отншао, спрезно, даље. Кад би зачуо 
кекн глас, прибио бн се уза з и д ,  з а д р ж а в а Ј } ћ и  и д а х .  

Нико није наидазио. То би, в а љ д а ,  веко отворио 
прозор, погледзо у ноћ и нешго рекао онима у к\ћн, 
па се повукао унутра, з а л у п и Е ш н  капцима прозора.

На послетку, дошр.о је до ковачеве к\ће. Опрез- 
е о  је пришао вратимз, наслонио ухо на вратнице н 
прислушкивао. Не чује ништа. Повукзо ее онда мало^ 
дигао се на зид тих до куће, дз видч кроз прозор. 
Никога, а соба је осветљена.

Наједком зачу кораке. Неко је журно долазно,
Старац скочи с друге стране зида, и стаде на 

један камен са којега Је преко зида могао да вида 
на улицу. Кораци су се сее више приближавали : већ 
су били сасвим близу. П.стајах, с е лакши. (Онгј 
који је ишао, изгледа да се бојао, да га веко не 
следи.) Заизд. У кући ковачевој помакну се нека 
сенка, претрча преко белог зида. Прође собом једна 
свећа. Чују се брзи кораци виз дрвене степеницеу 
кући, шкринуше врата, и млаз светлости проли се 
на улицу.

Тренутно, при свеглости свеће, виде старац. 
свога сина како се брзо >ш њао у кућу.

Шкрипа вратница аоново; млаз свстлости пре- 
сга; около опет ноп, али сада дуољз, мрачнија.

Сгарац је најпре хте > да оде к\ћи, да се враги: 
сад је све зпао. Ипак н 1 је отишао. Нешто му Је гово- 
рило да се ваљдч преварно, ла мижда то није нк 
био његов син, да Сс њему, м же бити, само при- 
чинило при он. ј тренутчој светлости. Па и ако Је, 
ко зна, ваљда Је он отншао да прекине са њом, да 
јој Каже како њ гови у кућн пате з шг овог свега. 
И изишавши из свог шлоништа по шко, гог^во п>-
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зећи, четвороношки, оде до штале, са чнјег се крова 
могло в и д е т и  у собу ковачевог стана. Опрезно по- 
лако, да га неби одао никакав шум, он се попе на 
кров и, преко црепова, ттрбуш ке в}као се до про- 
зора, гсрећн од љубопнтства, стрепећн од истнне,

И кад је повнрио и видео, у углу еобе, до огњи- 
шта, сина који је збацио са себе влажно горње одело, 
остао у кошуљи и грлио ону женску, глава му је 
пала сама на праг прозсра. Ннслоњенам челом на 
каменљм прагу, сн је осећао како му глава гори, 
како се влажни праг под челом угрејава и постаје 
готово уснјан. Па, одједном, дигну се, лупи руком 
о дрзени оквнр прозора: стакла прснуше, прозор 
се растзори, а он ускочи у собу, мрачан, ужасан, 
као ван ссбе.

Оно дзоје у куту собе препадоше се и скочкше. 
Милан дохзати своје горње одело к покуша да га 
оавуче, в е г о н с к и  хтејућн побећи, видећи оца. Она 
га задржи ухватившн га за рукав кошуље, и стаде 
пред њега.

Старац је полако, тешко, ншао све ближе ка 
њимз; о под су мукло ударале потпетице његових 
тешких чизама.

Кад је дошао на корак од њнх, стаде.
— Ту си! —- внкну.
— Ту је ! — одговори му, пркосно, дрско, ока, 

м, узднгвувши главу. погледа му бестндно у лице.
— Тебе не питам ! Говорим њему I Кући! —
Нико не одговорн. Мнлан учнни покрет као

да хоће да се отргве, зли га она повуче, срднта, 
очито изненађена његовом приправношћу.

— Нсће! Оа је овде код куће! Он је мој 1 Ја 
восим под срцем његово дете! — викну она н за- 
грли га, спремна, ако буде требало, да се и расплаче.
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У то се нз друге собе чуо један пијани глас 
затвм корбцн босих ногу по поду, и на вратима се; 
одједном, појави, црн, балав, разбарушен, пијани 
ковач.

— Шта је то? — дрекну. А кад опази оца 
МнлаЕова, коракну према њему. — О, а шта тк 
тражиш овде? —

— Свога снна! — одговори мирно старн Паларић.
И већ је изгледало да ће се они ту, на месту,

разрачунаги; женска је сва пребледела и дохватила 
једну железну шипку са огњишта, а Милан је дрхтао- 
у недоумици шта да уради. Али, одједном, Миланов 
отац спустн већ уздигнуту шаку и насмеја се, слегну 
раменима и оде према степеницама.

— Удри! Удри! — викао је за њим пркосао? 
пијано, ковач.

Још једанпут окрену се старац, па онда снђе; 
полако (као да их броји) са степенице нз степеницу, 
Врата шкрннуше при отварању, па опет прн затва- 
рању, и онда наста тишина.

Кад је старац стигао кући, старица га је еа 
трепетом дочекала. Чула је како је ушао у кућу, 
иа, затим, како је метнуо крачун на врата и закључао 
мх. Било јој је, одједном, јасно све. Скочи из по- 
стеље и приђе му, сва уплашена дрхћући.

— Тадија! —
— Ћути! —
Старнца зајаукну, ухвага се за своје седе, ретке 

кссе, и поче да их чупа. Сузе јој кренуше низ ста- 
рачко наборано лице. Дотетура до кревета, па паде 
на колена, и тако, наслоњена на кревету, плакаше 
иепрестано.
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Старац јој, два-трн пута, наредн да ћути, али 
©на наје могла да савлала саму себе, и ако је, стре- 
пећи од њега, свакако то хтела. Сав ужас тренутка 
сручио се, на њезино старачко срце; изгледало јој 
да неће моћн издржати.

А он се полако, мнрно, свлачио, па легао. На 
еко је био мнран, као човек који је свршио нешто 
што је давно намеравао. Догодило се што је оче* 
кивао, н вишз нема стрепње.

Наједном, на улици кораци, па на каменим 
степеницама, па на доксату.

Старица устаде сва усплахирена. Погледа на 
мужа, па према вратима, а трачак наде озари јој, 
од бола измучено срце.

Кораци су били већ код врата; неко је ухватио 
за кваку, хоће да отвори . . .

— Он је . . . .  шапну старица и креву да отвори.
— Стани! — дрекну муж. — Да се ниси 

макла! —

Неко је гурнуо врата у намери да их отвори 
силом. Узалуд. Шкљоцнуо је језичац на брави. 
Опет покушај да се силом отворе врата. Неко куца.

— Огворите! — чу се глас Миланов.
Старица поново потрча, али муж скочи и за-

држа је.
Нико није више куцао. Мир. Затим се чули 

поново кораци, али сада како се удаљују.
Старица се истргну мужу и полете ка вратима.
— Сине! Сине! —
Хтела је да крикне јаче, али није могла. Ухватк 

за крачун да повуче, али смалакса и стропошта се
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онесвешћена пред затвореним зратнма, која јој отб- 
раше сина.

Старац јој притрча, дохватн је својим, још 
снажвим, рукама, и понесе до кревета. Затин узе 
воде, покваси јој дице и слепоочнице. После мало 
она се повратила, вичући, бузцајући, као у ватрм,

Иза неколико дана бнла је свадба, бедна, очајва, 
најбеднија што ју је село до сада видело.

На улици нађоше два сведока н поведоше их 
у цркву. Све је то бнло одједном, брзо. Тако је 
хтела она ковачева.

Други дан после свадбе, младенци одоше у 
град, где је Милан нашао намештење у једаом 
великон нодерном млину. Тако ]е хтела она ковачеза.

По одласку Милановом у грлд, старац се оделио 
од целог света. Више није ннгде излазио, ни с кии 
говорио. мрзео је све и свакога. Чинило му се, да 
се цело село злурадо смеје шеговој несрећн, шта 
више, да је цело село све ово омогућило и желело.

Одлазећи у поље и видећи своје зелене вано- 
граде и маслињаке, долазило му да све исече, попали, 
или разда, распрода. Све је он то сгворио за њега, 
за Милана, а он је све то бацно и пљунуо ка сад 
његов труд и муку.

Тада би се у њему распаљивала ужасна срџба, 
права мржња на сииа, н дизала се у њему до пр®- 
клества. И он је проклињао ужаско, не престајућн, 
дуго, да би се на свршетку и сам препао своја* 
клетви. Ондз би се шћућурио у неком углу свог 
винограда, и ту остајао, чучећи, сате и сате, иезнЈ- 
јући шта да радн.



Једног дана дозесоше у село вест да жена 
Миланова неће родктн : да оаа у опште није нн бнла 
витн може да буде у другом стању; да је она само 
преварила Малана, бојећи се, да би је он могао 
остгвити.

Старац је готово полудео. И ако је пре у ње- 
говом срцу беснела ужасна срџба на сина, а про_ 
виривао, кад и кзд, само један малени трачак сами- 
лости, одједном се разли по његовој души једаи 
болни осећај сажаљења. Видео је сина (као оно не- 
када у сну) где га отеше, одведоше, а он се залуду 
нучи да се оелободи.

И неки тајни глас у њему пришапну му нешто. 
Бесан, вансебе, он полети уподрум и дохвати секнру.

— Убити! Ону звер убити! — шапну сам себн 
к понесе секиру у собу, и сакри је док падне ноћ.

Старица је то све видела, али ннје икала снаге 
да му ишта каже. Тек кад је пала ноћ и цело село 
заспало, а он се ушуњао у собу, и сакривши под 
хапут секиру, хтео да изађе, она раскриливши руке 
као ч.век којега стрељају, стала је ва врата куће, 
бранећи му пролаз.

Он је ухзати једном руком за мишкцу, повуче 
грубо, а она се стропоштз.

— Не убиј 1 — крикау обавивши му се око 
вогу. — Не убиј I Не убиј! —

Он је, часком, хтео да се ослобпди из њеанх 
руку, али није могао. Она се пслако диже, и под- 
вукавши руку под његов капут, оте му секиру.

А старац наслоњен на вратима, остао је дуго, 
сломљен, веодлучан, Онда, наједаом раствори врата,
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м шобеже у коћ. Није могао више издржати, морао 
)е видети сииа.

И он брзо, сумавуто, трчећи, крену ка граду, 
Нешто га терало нешто гурало напред.

Већ један сат иде неуморно и граби, да што 
кре стигне Још један сат, и виде ће г а ! Он ради у 
млину сваке ноћи; има коћну службу.

— Сине м ој! — вину му се поклик. Тишином 
ноћи чула се далека, мукла јека: . . .  мој! —

Поноћ је била мало минула кад је прошао 
кроз заспали град. Кренуо се правцем према мана- 
стиру фрањеваца, иза којега се, у другој увалици 
пушио високо млин.

Чује већ хуку мотора кроз тиху ноћ. Код мо- 
тора је његов син, пази на њ 'док други радници 
спавају. Он је најспособнији, најеигурвији радник, 
тако се по граду гозорн.

Ево већ млина, бели се, а на великом димњаку,- 
кад н кад, врцају искре, да их можеш заменити са 
звездама.

Старац се дошуњао полако до самих врата 
зграде, и сада би хтео унутра, али нема смелостк. 
Пред њега стаде, одједном, сав догађај са сином. 
И он претрау. Срце му се поново стегку, и већ је 
хтео да се врати кућн.

Тада се отворише врата млнна. Он се сакри 
Неко повири напоље: он, Милан, његов син! Види 
га ка како држи врага, где нешто прогувђа, па опет 
звтвори.

Дође му да га викне, и опет није нашао сме- 
лоегн. Приђе к вратима, и ннје нх отзорио. При-
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слушкује часом: унутра се чује само хука мотора; 
м вншта више.

Оде онда около млина, тражеНи прозор кроз 
којн би могао да гледа унутра. Нашао га је, па 
нрислонивши главу уз праг прсзора, гледаше нетре- 
мнце у сина, који је облетао око машине и гледао 
да лн је све у реду.

Благ осмех прешао је преко тврдих црта стар- 
чевалица. Разнежио се сав. Неки чудни понос обузе 
га. Одједном се нонова сети што је било, и пла- 
кгше дуго.

Ваљда цео један сат остао је он тако на про- 
зору млина, па се онда, полако, мучно, откину од 
скша, и странпутицом преко брда врати кући.

Док се овако тешко живело у кући старог Па- 
ларића, Милану је у граду било још теже. Срамста 
вбог подвале о трудноћи претварала је у њему сву 
некадању чежњу нагона за женом у једну ужасну 
мржњу душе и тела према њој целокупној.

И ако је икада веровао у неки њезин (ма и 
вајмањи) осећај у искреност њених речи и дела, то 
ее, сада, одједном, претворило у једну најнижу од- 
вратност.

То страшно своје ссећање сн веше није ни 
скривао пред њом, он га је испољазао у свакој при- 
лаца. Изгледало је баш, да он хоће да јој покаже како 
он више не може да живи са њом; као да тражи 
још само мало снаге па да побегне од ње за увек.

Ако је пре само кад је био послом зааречен 
остајао у млину по два-три дана не јављајући се 
кући, сада ]е остајао и више (чак и по целу седмицу 
дана!) не имајући снаге да прекорачи праг куће у 
којој је живела његова жена.



Она је све то осетнла, веколико пута му пре- 
•бацила али, напослетку (већ према својој природи 1) 
на све привнкла. Првих дана, кад није дуго долазно 
кући односила му је сама јело V млин; поеле, квд 
је увидела да то ништа не помаже, слала му је сзе 
по девојчици неке суседе; најпосле, кад је почео да 
мзостаје по читаву седмицу, није више ни слала нчштд.

Ала (што је најгоре!) због свега озога она )е 
почела да осећа сав чар своје старе слободе. Стога, 
најпре, почела је да излззи више, затим, да се сее 
лепште одева.

У комшилуку је живела века слободнија удо: 
вица. Милан, знајући „поведење* ове удовице, бно 
је забранно саојој жени сваки одкос пријатељства са 
њом. Сада се оне подружише. Сваке вечери изда- 
жаху заједно на шетњу.

На тај начин, полако, почеше да се враћају ка 
Милановој женн све давне успомене на град на 
коп ну.

Милану су, више пута, другови јављала шта 
се са његовом женом догађа; он је пропадао од 
стида у земљу, али ипак није знао шта би ураднв, 
Осећао је само како се у њему, полако и све више, 
губи, нестаје и последње поштовање према себ« 
еамом.

До с^да предан, потлуно, свом послу, одједном 
поче да губи сваку вољу. До сада г.ажљив на све 
у млину, одједном поче да губн сву потребну пажњу. 
Често, замишљен, изгубљен, лутао би, у буниду, 
млином, док, наједном, не би лупио о неки знд, о 
неки стуб. Онда би се пробудно.

После тога, прибравшн се, чучнуо би уз зад 
млина са рукама положеним на колснкма, са заба-



ченсн главом унатраг, са затвореним очима, кас 
онн слепи прссјаци ка улицама што очекују ми- 
достињу,

Због тога је неколико пута дсвео млин готово 
до несреће. И да, једном, није, случајно, сзратио 
један радник да обиђе Милана, несреНа је била 
неизбежна.

Међутим се жена Миланова све внше ослоба- 
ђала. Дружење са удовицом (чија су врзта, често 
вута, огварале мушке руке устрептале од страсти) 
донело јој ;е мнсго смелости. И ако се, напочетку, 
бојала Милана, саза, крену путем, који је, задржа- 
вака његовом љуб-ЈВљу, била напустила.

У гоћима, кад њеног мужа није било код куће, 
она је одлазила к суседи, која у једчој малој, вла- 
кној собици, примаше случзјне госте. Она, ипак, није 
у свему слушала своју другарицу; она је, упркос 
свих њених наваљивања, послуживала госте само 
својим присуством, бојећи се да к о ј и  случајни љ у -  

бавник не исарича градом све и тако Милан све ддзна. 
Стога, всће дужности према гостима остављаше спо- 
собноетима с в о ј с  другарице, удовице; она се брикула 
о мањим разОпођењкма.

Ади, с вреиеном, прешло се и преко тога; про- 
нашао се само начин.

Уз обалу градску беше увек неколико талијан- 
ских лађа на једра, које су из Јужне Италије доно- 
силе на продаЈу: наранџе, кромпире, поврће и друго. 
КакЈ су обе другарице волеле јужно воће, оне су 
сваког д«на гдлазиле на бродове и куповале тамо 
што су желеле, особито наранџе. Тако се спријате- 
љавах ј са морнарима. Са тог обалског познанства 
долазило је, по^ле, кућно. Најпре код удовице, а
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=онда (јер је соба удовице била мадеаа за све по- 
еетиоце) почеше да ее састају у кући Малановој.

На тај начин, опијена племенитошћу страааца, 
■бивша блудница, а сада Миланова жена, унесе сву 
.своју некадашњу распојасаност у своју спаваћу собу.

Милан је био тачно упућен у све што се дога- 
ђало у његовој к}'ћи, али, уза све своје настојање, 
он није никако успевао на пронађе начина како да 
изађе из овог свог кеиздржљивог положаја.

За убиство није калазио у себи дозољно сме- 
лости; за бегство иије знао ни куда бн, ни како би, 
јер за то није имао ни средстааа. Стога, осећајућ се 
самотним, беспомоћним и очајним, остајаше још више 
у млину и не одлажаше више ннкадт кући.

Уза све ово, његова је расејаност расла све 
више, Онај први случај срећно избегнуте несреће 
лотпуно беше изашао из његове свести. Шта више, 
изгледало је, као да он баш тражи опасности, хти- 
јући, ваљда, да на такав начин нађе решење за његово 
страшно, кеиздрживо питање.

И једне вечери плати скупо своју несмотреност.

Машина је те вечери била одједном еталв. 
Милан претрча да види где је грешка.

Све је било у иеправзости: и ватра, и вентили 
и све! На д р у г о м  спрату исто тако.

Милан је прегледавао све, док најпосле, не 
приђе кожном појасу који је кретао целу машину. 
Завуче руку између појаса и једног металног ци- 
линдра... а . . .  кожни појас, одједном, се крену 
повуче собом Миланову руку и . . .  смрви је читаву!

На крик притрчаше остали радници. Зауста- 
.више машину, извукоше Миланову руку која сва,
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здробљена, крвава, паде мртво са његове десне 
стране.

Одмах једни отрчаше по лекара, други по Мн- 
ланову жену.

Жена је дотрчала прва, сва уплакана, уплашена, 
са некиа чудним изразом радозаалости.

Милан је лежао још увек у весвесткци, али, 
кад, пссле мало, отвори очи и виде своју жену,
окрену главу на другу страку.

^ то је дошао и лекар. Раскину з г р ч е н и ,  т в р д н  

од крви, руказ Миланове кошуље, испод којега се 
указа страшна, крвава, п о ц р н е л а  рука.

Жена крикиу и побеже напоље, у град.
Милан је, пренесен у лекареву амбуланту, после 

пола сата остао сакат, без десне руке: лекар ју је 
морао одсећи.

Рстог јутра, рано, стигао је у село глас о овој 
страшној несрећи. Миланови родитељи примиши га 
страшније но што би примилк глас о својем сопстве- 
ном смртном часу. Мајка је закукала и, по обичају, 
пала ка колена пред слику Матере Божје, као по- 
гођена мачем у срце. Отац, ухватио се грчевито за 
врата куће, као да осећаше да се цела кућа над њим 
Р у ш и .

Мало затим, први се трже старац и отрчавши 
У П°ДРУМ> напуни мешину вина, узе боцу уља, оседла 
мазгу, па, поново се дигнув на првк спрат, нареди 
старици да покупн све што има за јело и да се спреин 
за град.

После цигло четврт сата, старац и старица (са 
мазгом натовареном животним намирницама) одоше 
за град да виде, шго пре, свог пострадалог сива.
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Ишли су брзо. Журило им се. Ни речн нису 
говорила. Чуо се сзмо један, ала Други глас, нзиз^ 
менце, како тера мазгу.

Тако су стигли до пред град.
И ако би, у оном првом тревутку, кад је дочус 

аа ужасну несрећу, стзрац био пао о врат своме је- 
динцу, сада кад је већ близу њега, ссећаше да би 
му било тешко. У њему се будило оно његово стзро 
осећање несхватљиве гордости и непопустљивости.

Ползко, он поче да осећа: да сина неће мсћн 
загрлити. Доцнија мало, да неће моћи ући у његову 
собу; да нећа моћи да се сретне са његовом одврат-
ном женом. .

Шесвесно, он стиша мало сво;е кораке; ниЈе 
више гонио мазгу, као оно кад су кренули из села, 
То је сада радила само старица, сва очајнг да .ако 
полако миле нааред.)

Кад су, напослетку, стигли у град, и кад су 
пролазили кроз уске улице стародревног града, ста- 
рац је већ био онај од ове вечери, кад је пред сином
затворио својз кућна врла.

Старгца је то осетила, видела му је то на л^цу, 
и кад стигоше до Миланове куће, није га ни запшала 
да ли ће унутра, всћ му речс:

— Ти ћеш да чуваш мазгу? —
_ д а| — одговорио је он одрешито; па ски-

нувши ствари са мазге, преда јој и х  да их унесе у кућу. 
Он оста пред вр.тима.

И ако је лекар, већ пре три-четири сата, био 
одсекао Миланову смрвљену р\ку, његови крикиви 
чули се И до на улицу. Одједном их зачу и сг.рац 
и они га ударише као неки најеШтриЈИ ножеви из
потаје.
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Ипак је прншао блнже вратима, као да би хтео 
да се увери. да лн је то збиља његов син, или неко 
другн, А кад му јаук гласа Мнлановог допре јасно 
до ушију, он задрхта као прут.

(Оглав мазге нспаде му нз руке, мазга крену 
еама кроз улице градске).

Како Миланови крикови нису престајали старац 
Сав сломљен није могао да нздржи више. Паде, као 
врећа, на праг кућних врата, сгрчивша се сав, ту- 
рнвши главу м ђу колена и зачепивши уши да ввше 
ке чује болне кликове свога сина.

Ипак није хтео да уђе.
А кад је, после мало, лекар излазио из куће, 

старац, видећи га, скочн и притрча му (још на сте- 
пеницама) па, кад зачу од њега, да је Милан с^-гурно 
спасен, озари се сав, као да је из њега просијало сунце.

Од тада је прошло много времена.
Миланово оздрављење трајало је дуго. Одсе- 

чена рука у рамену беше напослетку зарасла и он 
се, полако, привнкавао на помисао: да сада има само 
једну руку с којом мора да зарађује живот за себе 
и за жену.

Милавова жена била је врло добра; кроз све 
»реме његове т^шке болести потпуно њему предана, 
Све што је требао она му је доносила: бдила је над 
њим и ноћу и дању.

А Миланови родитељи: док је он био у опасно- 
сти долазили су сваког дана у град (увек онако као 
први пут, старац до врата куће, а старица даље) 
после, кад је Милану било боље, сваки лруги, трећи 
дан; а н^јппсле, кад је Милан био готово сасвнм 
оздравио, још ређе.

—  113 -



Кзд је Милан почео и да излази, старца пре- 
стадоше сасвим да долазе.

Стога ]е Милан морао да тргжи зараде. Отишао 
је, чим се осетио способинм за рад, до млина у којем 
је био кзгубио своју руку и затражи од гссподара, 
да га поново упосли. Али му ов одговори, да га, 
сгкатог, низашта не може да употреби.

Ни на другим местима није Милан имао среће. 
Никоме више кије требао са једном (и то левом) 
руком!

Сломљен, очајан, враћао се он, увече, кућн. 
Са јболом гледао је празан рукав, који је оетао на 
месту његове десне руке и, готово, плакаше.

Кад Милан нк на какав начин није -*огао да 
дође до зараде, поста носач. Дочекивао је пароброде 
и носио путккцима лакши пртљаг. Али, у граду где 
су путници тако ретки, од такве зараде није се дало 
живети.

Тада и његова жена, видећи га смрвљеног, уту- 
ченог, мучиласе, и сама се трудила коликоје могла, 
да и она нечим помогне. Зарађивала је прањем н 
шивењем. Али ви ова кије могла толико зарађивати, 
колико им је требало за живот.

Обратише се онда на старце у селу, али се онн 
потпуно оглушише.

Кад је оскуднца у свему достигла врхунац и 
Миланова жена увидела јасно, да се овако не да 
више живети, подружи се поново са оном удовицом 
из комшилука и поново поче да прима госте, готово 
на очи свога мужа.

Милан је све то видео и ћутке трпео. А шта је 
друго и могао? Живот га је до тога довео и он не 
зна, а и' нема вачина како да му се отме.
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Његова жена (оеетквши да је побеђен) поста- 
јаше еве слободнија, све безобравннја, док једног 
дана не поче да прима сасвим јавно своје посетиоце.

И то је Милан поднео! Али, кад једне ноћи 
затече пуну кућу пијаних талијанских морнара, који, 
у грљењу, дрпаху и цепаху одело на његовој жени 
и њезиној другарици (и оне обе напите!) плану. Био 
је готов да убије. Скочио је на жену, ухзатио је 
својом једином руком за врат. ..

— Блуднице! - крикну и био би је удавио, да 
му се она, једним изнеаадним покретом, не истргну 
из руке, па полете у кут куће, где узе неко гвожђе, 
те му онда приђе, без страха, дрско.

Сз изразом презрења, нзазовно, гледала га она, 
кеко време, правце у очи, па, онда, уздигнувши 
руку са гвозденом шипком, насмеја се одвратио, 
блудничкн, дошавши му.лицем пред лице и викну:

— Удри I. .. Удри! . . .  —
Милан оста запањен, не знајући шта би. Најпре 

хтеде да је удари; онда стаде. Хтеде да побегне; 
скочи; али застаде на вратима, па, зајаукиувши, стро 
пошта се поред знда.

Међутим, из собе чули се пијани крикови мор- 
нара и смех жена, који их распаљиваху на пкјанство 
и блуд. . .





дин.
Наш зет. Комзд у 1 ч;шу. — 3} Нсши очеви.
Комеднјд у 3 чина . . ............................................20'—

Јозановнћ М.: Нгзнани и Зсбортљени . . . . . .  12 —
Косор Јосип; Бели П л а м е н о в а ......................................  6'—
Костић П. Тадија: На туђем послу. Роман из подитнч-

ког Жиеота у С рбији ................................................30' —
Мажукан Ја И .: Смрт Смаил-аге Ченгика ................... 10’ —
Млнојдовић: Ришмови — Песмг . ..................................12'—
Милнчвћ Сзбе: Књиса Радостаи. П е с м е ........................ 6-—

„ „ Књита Вгчносши. Песме . . .  . . . .  6-—
Милићевић М. Ђ..:- Зпмње в е ч е р и ................................. 30*—
Милсшезић Н. Богољуб: Из великих дана . . . .  10'—
Милошевић Момчило: Пролазнаци. Приповетке' . . • 15'—
Павловић И.: О Бишољској бишца .  ................... 5'—
Педров1;ћуВељко: Помгрене С а ве с ш и .............................18 —
Пајаде С. Давид: П е с м е ....................................................  5' —
'Непознћ Заркја: Приаовешке из Сшаре Србије .. . • 15' —
Половић јов.: Из Сраске арош лосш и .............................15'—
Сјее/јевић'X,: Пођимо за њ и м ......................................  6'—
Ста-шаа-к Борисав: Наш. Божић ......................................  3' —

, „ Божји љ у д и .......................................10' —
Стаиојеваћ А : С изогсличких сшаза. Са слнкама и кар-

том југо-источне. Француске . . . . . . . .  20 -
Стефановнћ Св : Последи и аокушаји ............................. 12 —

„ „ Сшрофе и Ритамови .............................12 —
Твен М.: На М и с и си а и ........................................................  4‘—
Толстој: Хаџи Мурапх ....................................................  7'50
Толстој Л. Н.: Прииовешке, с руског превео Ј Максимовић 8'— 
Уајлд О.: Слика Доршана Греја. Ром.н, превео Давид

С. П к ја д е ....................................................................... 30' —
Угричвћ Јефта: Наши људи. И ри и оветке ........................30 —
Ћипиео И,: Пауци. Роман ..................................................... 2 у —

„ „ Из солунских борби ...................................... 20'—
Ћос-ћка Дар.: Косовка. Књига за д е ц у ........................  6‘ —
Фезет; Шала о з б и љ и ...........................................• • 10' —

„ У безименој земњи. Утнсци једног странца . . 8'
Хлапец Јул. Др.: Цршице из иослед. година Аустрије 8'—
Хсрт Брет: Тенкфул Б л а с а м ...........................................  4'—
Цанкар: За к р с ш о м ...............................................................10'—
Шантић Алекса: ТЈесме. Са сликом иесниковом . . . 25'— 
Шимуновић Хинко: Породица Винчић. Роман . . . 20 —
Шницаер А.: Мудрачева жена и с в и р а п а ...................  4'—
Шумаревић Св.: Нула , . . .  .................................. 5' —




