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Ђакомо Леопарди
18$$—1937

I

Није могуће, ма у ком било смеру, о итали- 
јанској литератури говорити, а да нам сместа не 
искрсне пред очима велика личност Ђакома Лео- 
пардиа. Као песник и прозни писац, Леопарди је, 
заједно са Манцонием и Кардучием, образовао чвр- 
сти троножац на коме почива цела италијанска књи- 
жевност XIX века. Александар Манцони, прослав- 
љени романописац и, у извесном смислу, отац мо- 
дерне италијанске прозе, припадао је школи ро- 
мантичара, којима је, пггавише, предњачио као за- 
ставник. Остала двојица — Леопарди и Кардучи — 
васпитаници, у најширем смислу речи, старих ли- 
тература грчке и латинске, били су људи класици- 
стичког правца; они су као такви — у присној ду- 
ховној заједници са песником »Гробова« Угом Фо- 
сколом — дали поезији, науци и патриотској лите- 
ратури свога времена дела првокласне вредности. 
Ово важи нарочито за Леопардиа, великог лири- 
чара светског бола, који је више-мање превођен 
на све културне језике.

Код нас, међутим, ако изузмемо професоре и 
студенте упоредне књижевности, врло је мало њих 
који тог гениалног човека познају по његовим де-
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лима, нарочито по његовим делима прозним. Осим 
неколико песама, које су по више пута превођене, 
и гдекојег краћег написа у прози, сви остали Лео- 
пардиеви радови су код нас још увек непознати, 
што свакако треба жалити, кад се помисли да тај 
велики дух, својим снажним творевинама, привлачи 
све више и више пажњу и интересовање образова- 
ног света.

Леопарди је у гроб легао у својој тридесет 
и осмој години. У свом кратком и напаћеном жи- 
воту успео је да заузме врло високо место као фи- 
лолог, као песник и као философ. Из сваке по- 
једине од тих области литературе и науке оставио 
је за собом дела од трајне, управо монументалне 
вредности. Овај избор песничких и прозних радова, 
којим је »Српска књижевна задрута« нашла да обо- 
гати нашу преводну књижевност у тренутку кад 
се цео културни свет спрема да прослави прву сто- 
годишњицу песникове смрти, допринеће свакако да 
и ми боље упознамо једног писца великог ранга, 
који чини част својој отаџбини и целокуином чо- 
вечанству.

/

Ј1
Рођен 1798 год. у малој провинциској вароши 

Реканати као старији син _ Конта Моналда Леопар- 
диа, тесногрудог папинског племића и ревносног 
католика, Ђакомо је, по тадашњем обичају, прво 
школовање добио у родитељској кући. Његови први 
учитељи била су два свештена лица, која је он 
ускоро превазишао знањем, васпитајући се затим
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сам по себи, у богатој библиотеци свога оца. Он 
ту разви и употпуни своје знање грчког и латинског 
језика, проучавајући у исто време и старију итали- 
јанску књижевност, а нарочито писце класичног XIV 
века. Плод тога његова младалачког рада били су 
неки преводни и ерудициони радови, који савремене 
људе од посла и струке напросто изненадише. ТУ1еђу 
тим почетничким радовима, Леопардиеви биографи 
обично помињу његове преводе из Хомера и Вер- 
гилија, а на првом месту једну химну Богу Непту- 
ну, коју млади песник објави као тобожњи пре- 
вод са грчкога, док је уствари то био његов ори- 
гиналан рад, као год и две тако вешто израђене 
оде на старом грчком језику, да су их савремени- 
ци сматрали за успеле преводе из Анакреонтове 
лирике, као пгго је то и сам Леопарди желео да 
се верује. У другим приликама, и да је телесно 
био отпорнији, вероватно да би се из младог еру- 
дита развио велики филолог. Нека његова про- 
учавања из тога времена, нарочито студије о не- 
ким мање познатим писцима познијег доба грчке 
књижевности, задржала су своју вредност и у да- 
нашњици. На жалост, тај исувише напоран мла- 
далачки рад, коме се песник беше одао између 
своје тринаесте и седамнаесте године, испао је на 
крају сав на штету његова физичког развоја и ње- 
гова здравља: очи му поступно ослабише, њего- 
ва се кичма пови, а живчана исцрпеност поче да 
узима опасне размере. Извесни лекари наших да- 
на, који се нису устручавали да своје диагнозе 
постављају на сто година раздаљине, нађоше да 
је ту морала бити по среди нека церебро-спинал- 
на неврастенија. Како већ било, око своје два-



12 Марко Цар

десете године млади Леопарди изгледао је као 
већ сустали и погрбљени старац.

Поред тих физичких трпљења, песнику су у 
то време много јада задавале и тортуре морал- 
не. У очинском дому претерано богомољство и за- 
зирање од сваког слободнијег умовања и разго- 
варања; у варопш ситничарство и неразумевање. 
У наступу меланхолије песник, 1819 год., покуша 
да напусти »дивљу паланку свога рођења« и да је 
се заувек ослободи бегством; али му се намера 
изјалови и он тек две године доцније успе да се, 
дозволом родитеља, пресели у Рим, где га је, ме- 
ђутим, очекивало велико разочарање. Он у Риму 
не наиђе на пријем каквом се надао; друштво 5 
папинској престоници учини му се површније чак 
и од онога, коме тек што бејаше окренуо леђа. 
Ипак у Риму се Леопарди упознаде са чувеним 
немачким историчарем Нибуром, који се том при- 
ликом понуди да му изради једну катедру у Бер- 
лину, али он ту љубазну понуду отклони, вероват- 
но због недовољног владања немачким; језиком. Вра- 
тивши се кући и својим самачким студијама, оја- 
ђени песник упада поново у тешку меланхолију, 
те готово сав децениј 1823—1833 проводи у по- 
вученом, али огппте признатом, иако слабо на- 
грађеном стваралачком раду, потпуно лишен оног 
друтарског подстрека и оне освежавајуће женске 
пажње, која младе прегаоце на песничком попри- 
шту храбри и тера на освајање смелих висова Пар- 
наса и Хеликона. Једини човек који се младом 
Леопардиу, у тим годинама, уз бок нашао и ко- 
ји га је својим саветима храбрио и на рад под- 
стицао, беше Пиетро Ђордани, један од истакну-
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тијих италијанских књижевника и ерудита прве по- 
ловине прошлога века. Што се женске пажње тиче, 
ма да је песник потајно уздисао за  више но јед- 
ном лепотицом својих дана, н>ему не би ипак су- 
ђено да га мека женска рука јачим стиском обо- 
дри и охрабри у шеговом мучном и очајном про- 
влачењу кроз живот. Ту треба нарочито тражити 
корен његова постојаног и беспомоћног песимизма.

У пролеће 1830 год., на позив неких прија- 
теља из Фиренце, који га посредним путем по- 
могоше и материално, песник напушта коначно сво- 
је родно место и прелази у лепу тосканску варош 
на обали Арна, у којој ће се задржати до краја 
1833 год., *усрдно предусретан у књижевним кру- 
говима и унеколико утешен у својим невољама. 
Ту се упознаје са неаполитанцем Раниерием (Ап1о- 
шо Кашеп), који ће Леопардиу нггедрб понуди- 
ти да се досели к њему у Неапољ и буде сталан 
гост у његовој кући. Тако је последње године сво- 
га живота песник могао да проживи у погодни- 
јим приликама, решен бриге за свој материални 
опстанак, бавећи се увек књигом и спуштајући се 
све више и више низ мрачну стазу философског 
песимизма. Умро је, у кући свога пријатеља и до- 
бротвора, јуна месеца 1837 г., већ увелико чувен 
и ожаљен у целом културном свету.

III оЈ~

Најважнији део Леопардиева књижевног рада, 
то су свакако његове лирске песме, њих свега че- 
трдесет и једна на броју. Али би тешко било пот-
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јпуно објаснити њихову садржину, кад се не би во- 
дило рачуна о песниковим философским идејама, 
.које су готово све одреда прожете бескомпроми- 
I сним песимизмом. То Леопардиево мрко гледање 
на свет и живот долазило је код њега делимице 
као последица телесних мана, а делимице као плод 
његова самоучког васпитања; јер не треба забора- 
вити да је млади Леопарди многе од својих пе- 
симиетинких- -идеја у клици налазио и код својих 
омиљених Грка, а могао је да их нађе и код не- 
ких савремених му песника енглеских и францу- 
ских, а нарочито код ЦЈедија н Де Вињиа, који 
су, обојица, по извесним духовним тежњама и по- 
гледима, нашем песнику тако сродни. Ипак, присни 
знаоци Леопардиеве поезије, као и прилика у ко- 
јима се она рађала, искључују у његовом случају 
вероватност чак и оног неофитског утледања, ко- 
је је код младих песника ствар сасвим природна. 
Леопардиу — они кажу — није требало да се ни 
на кога угледа; он је својуу тмурну и злослутну 
философију црпао из себе самог.

Како год с тим било, Леопарди у људима ви- 
ди створове завештане јаду и невољи самим сво- 
јим рођењем. Природа, то је велики непријатељ 
рода људскога; она нас Ј ривлачи _и омамљује_ сво- 
јим лепотама, али је треба мрзети због њене рав- 
нодушности и невођења рачуна о људским про- 
хтевима и о људским патњама. Узалудан је, ка- 
ко он мисли, и бесмислен сваки напор да би се 
У животЛтго-сттњла-каква"било сређаГживот је глн 
засејан боловима, и само је у извесним трснутцима 
човеку дато да се озарује варљивим нададја; је- 
Дини цвет_у„штуршгЈрјвоту јесте краткотрајна мла-
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дост, после које долази старост, — мизерпја телд 
и сплет^ свакојакжГ невоља. Зато не треба_у_живр- 
ту имати никаквих жеља, никаквих циљева, и гле- 
дати само ~ да се проживи са што ман>е чемерно- 
сти и неспокојства. Божанство, ако и постоји, не 
води рачуна о људима и о љпхозој судбини. Све- 
му, најзад, бива крај у гробу.

Толико у погледу песникове личне кондепци- 
је о свету и животу, како се наиме она оцртава 
у његовом песничком и прозном делу. Ипак, немој- 
мо да се затрчавамо и у сејачу тих злопоглед- 
них мисли назиремо неког апстрактног мислиоца, 
који трага за смислом живота и систематски по- 
риче могућност сваке среће и задовољства у крат- 
ком и бесмисленом људском веку: Леопарди је, 
целом својом личношћу, најпре песник, и то ве- 
лики песник, ца тек онда философ и теоричар 
песимизма. То значи да његово очајно умовање 
на -̂ нас7 његове позне читаоце и поклонике, деј- 
ствује много више својим личним нагласком и суп- 
тилним начином којим песник анализује своју оја- 
ђену душу, но што би то био случај кад би нам 
те исте ствари хладнокрвно излагао неки спеку- 
лативни философ.

Упитамо ли се, међутим, како је наш песник 
осећао као родољуб и грађанин, одговор на то 
питање је врло прост: као сви млади људи ње- 
гова времена у Италији, Леопарди је био сав про- 
жет бунтовним идејама против туђинске и тера- 
тичке владавине, које су у то доба ваздухом кру- 
жиле, што се најбоље види из двеју канцона Ита- 
лији и Пред Дантеовим спомеником у Фиреџци, 
које могу~да се сматрају као песникова првенчад
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у оригиналном стварању. Али се ти младалачки 
лирски крикови у Леопардиевим грудима ускоро 
стишаше, да би уступили место очајном песимизму, 
о ком је говорено навише.

Леопардиеве песме су његови земљаци на ви- 
ше начина коментарисали и класификовали. Кар- 
дучи их, на пример, дели у две групе, одвдено у 
два стваралачка псркода. П рви назива периодом

зљивости и техничког усавршава? 
ња, који обухвата време од 1816 до 1826: други 
иде од 1828 до 1837, и то би по Кардучију био 
период уметничке кристализације, али и највеће ду- 
шевне узнемирености и депресије. Други критича- 
ри су те песме, према личном нахођењу, групи- 
сали друкчије, али је то за нас споредно. Пошто 
не можемо да овде редом испишемо наслове свих 
песама објављених у двама одсецима времена по 
схеми Кардучијевој, то ћемо се ограничити да на 
овом месту поменемо тек гдекоју од њих, и то 
између главнијих.

ТавсНитп иПав, главни покретач његова пева- 
ња, који га је у животу толико распињао, изма- 
мио је Леопардиу две од најсавршенијих шегових 

Ј'ј .%'5 песама: кратки полиметар Субота на селу и дужи, 
пун језивих проблема спев о људској судбини, ко- 
ме је песник дао наслов Нс/ћна песма једног ту- 

ј у мараћег пастира, и који се завршује мрким стихом:

6 1ипез!о а сН пазсе И <ћ па!а1е.
(Том ко се рађа црн је дан постања.)

Суморна поезпја овог трновим венцем овен- 
чаног песника, који нас осваја и задивљује својом
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мајсторском сажетошћу и својом дубоком емотив- 
ношћу, нашла је необично јаког израза и у пе* 
смн ВгиЊ т т о г е  (Млађи Брут), у којој је при- 
казано крајње разочарање човека који је све сво- 
је наде полагао у победу правде и слободе, и ко* 
ји подлеже грубој сили јачега; затим, у ванредно 
сугестиццим стиховима ТТ1Нтп сппјо с.Н ВаВо (По- 
следња песма Сафина), у којима је дивно изражен 
болни врисак људске јединке, коју је природа снаб- 
дела ретким умним и душевним способностима, али, 
на жалост, у неугледном и непривлачном телу, те 
која заман уздише за љубављу и срећом; и, најзад, 
у алеваззишш ј медитаниш П раззего зоШапо (У- 
самљени врабац), у којој је песник хтео да прика- 
же самог себе у виду самохраног врапца који, док 
се све око њега весели и празникује, цвркуће на- 
само, одвојен од света и живота.

Међу Леопардиевим радовима у везаном сло- 
гу, који достигоше највећи ступањ савршенства по 
садржају и облику, треба нарочито поменути сна- 
жне једанаестерце Џ  1пНпИо (Бесконачност), у 
којима је, у неколико суверених потеза, приказан 
однос између краткосежне човекове мисли и не- 
измерке бесконачности природе, и онда дирљиве 
станце' А 5гШа (Силвији), као и горку елегију 
под насловом Ае КЈсогЛапге (Сећање). У двема 
последњим песмама изнете су интимне успомене из 
Леопардиевих младих дана, кад је песник, сраме- 
жљиви поклоник женских дражи, потајно уздисао 
за неком Силвијом, и после за неком Нерином, 
својим несуђеним Беатричама, које смрт покоси у 
цвету младости, оставивши песнику само сетну у- 
спомену једне тек наслућене среће.

Леопарди: Песме и проза 2
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Не можемо а да, на крају, не поменемо и 
Леопардиев кратки монолог у римованим шестер- 
цима, намењен Самоме себи (А зе зјеззо), у ком 
је песник прометејским гњевом устао против »скро- 
вите силе која, на општу штету, светом дрма«, и 
огорченим речима подвукао »бескрајну таштину све- 
га што постоји.« Потпуно револуционаран у ре- 
лигији, у званичном моралу и у политици, овај је 
несрећни човек био уверен да је свет врло рђаво 
удешен, али је, кроз своје личне болове, живо осе- 
ћао иПзолове човечанства. Тога ради, и какви год 
разлози војевали против шегове скептичне фило- 
софије, Леопарди иде у ред оних упокојених пе- 
сника који су увек живи, увек дејствени. Као у 
данима свога постанка, његова поезија налази и 
налазиће увек жива одјека у срцима људи који .стра- 

/ дају од немилостиве судбине, од људске. тесногоу- 
/  ^дости и од људске злобе.

IV

Прозни списи које је Леопарди иза .себе оста- 
вио, понајвише су кратког обима и могу да се 
сматрају као одблесак шегових песама, нарочито 
оних, у којима је песник давао израза својим тмур- 
ним и злослутним размишљајима. Ти се списи, 
ипак, од Леопардиевих песама разликују својим на- 
гласком, који је у њима помало ироничан, често и 
саркастичан, зато што се писац стално труди, и 
као да нарочито воли да подсеца крила људској 
сујети, празном поносу и самообмањивању. У то- 
ме се он, како неки мисле, поводио за Лукијанстм



Ђакомо Леопарди 19

из Самосата, _грчким сатиричарем из другог века 
по Хр. рођ>, који је његовој идеологији тако бли- 
зак. Ипак, не би се могло казати да су Леопарди- 
еве прозне ствари махом сатиричке природе, 
се у њима иронија и хумор често мешају са то- 
плом речитошћу, убедљивом диалектиком, па чак 
и са поезијом, тако да се неки од тих написа, као 
н. п. Песма дивљег иетла или Похвала лпгииа. мо- 
гу да сматрају као нека вр.ста__шези|е У прози. 
Али свуда наилазимо на исте безнадежне закључ- 
ке, свуда срећемо истог злопогледног песниковог 
истоветњака, па се он звао Филипо Отониери, Три- 
стано, Елеандро или Торквато Тасо.

Леопарди је своју књигу диалога и есеја из- 
дао још за живота, између 1827 и 1835 год., и 
то под исувише' скромним насловом: ОрегеНр тпп- _
гајј (Морална делца). Он је, према томе, те про- 
зне саставе писао и објављивао наизменце са сво- 
јим најбољим и најочајнијим песмама, које су им 
по садржини, као што рекосмо, врло сродне. Са- 
мо што писац, у овим својим прозним радовима, 
много одређеније него ли у песмама, а у претежно 
саркастичном облику, своју песимистичку доктри- 
ну излаже. Језик и стил ових Леопардиевих про- 
за (обоје предмет нарочите пишчеве пажње) јед- 
на су од најлепших одлика ове књиге. Леопарди 
је о прозном језику и стилу имао своје одређене, 
строго личне погледе. Он је био мишљења да ко- 
ликогод је једна литература савршенија а језик јој 
богатији, утолико строжија и потпунија има да 
буде и формална разлика између њене поезије и 
-њене прозе. Поезија је језик осећаја, проза је је- ј 
зик разума. По његовом схватању Французи,

2*
као
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што и старији Грци и Талијани, сувише су то дво- 
је међу собом мешали и на један калуп радили, 
а у том случају, разуме се, ни чиста проза, ни чи- 
ста поезија, не може да дође до потпуног изра- 
за. Он се зато у прозном писању брижљиво кло- 
нио речи и реченица подеснијих за поезију и, обр- 
нуто, у својој поезији избегавао изразе и обрте 
који су прикладнији за прозу. То, можда, шего- 
вом периодисању одузима један део оне живолаз- 
ности и спонтаности која је својствена језику жи- 
ве речи, те на модерног читаоца оставља утисак 
нечега умешно извајаног и с великом мајсторијом 
постигнутог. Али тај првочасни утисак обилато ис- 
купљује и накнађује дивна једрина пишчеве ми- 
сли, његово потпуно лично изражавање, као и рет- 
ка пластика и сшуадност његове реченице, коју Лео- 
парди постизава вештим избором и распоредом речи.

Леопардиеви прозни написи, објављени у овом 
Задрутином издању, узети су махом из већ поме- 
нутих пишчевих ОрвгвИе тога1г. Преводилац, Г. 
Сибе Миличић, настојао је да у своме преводу, 
колико је то уопште могуће, сачува особине ита- 
лијанских оригинала, који нису изгубили много од 
своје стилске лапидарности и лепоте. Тежећи да, 
по могућности, очува форму пишчевог излагања, 
он је очевидно неке сувише патентне облике да- 
нашњег прозног стила свесно избегавао, и због то- 
га у своме преводу остао можда малко архаистички 
крут; али је, у накнаду за то, ток Леопардиевих 
мисли у његовом преводу остао ближи оригиналу, 
нарочито што се тиче логичне јасиоће пишчевог 
излагања.
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Преведене песме је Г. Миличић узео из по- 
знатог Леопардиевог зборника:| /  СатгНЈ

Видели смо већ какве су биле песникове ми- 
сли о књижевној прози у односу према поезији. 
Што се тиче превођења у стиху, он је и у том 
погледу имао своје нарочито схватање. Ево шта 
Леопарди о томе каже у своме чувеном »Бележни- 
ку« (Ш>аМопе): »Песма, у својој изворности, уко- 
лико је преводиоцу до тога да се строго држи ори* 
гинала, може да се на друти језик преведе само 
као софистичко подражавање и вештачка компи- 
лација; али ако преводилац држи до извесне сло- 
боде и хоће да је и сам оригиналан, он у том 
случају даје ново, даје своје дело, а не више пре- 
вод.« То би, друтим речима, значило да прево- 
диоци морају у сваком случају да плове између 
Сциле и Харибдиса.

Г. Сибе Миличић је, међутим, сматрао да из- 
међу једног и другог начина стиховног превође- 
ња има места _и трећему, ономе наиме, који може 
да се уочи као нека транзакција, и који се обично 
означује као песнички препев. Настојећи да се пгго 
верније придржава текста и да својим препевима 
одржи Физиономију и ритам изворника, он је, опет 
зато, у већиниЛслучајева успео да своме препе- 
ву очува облик уметничког дела.

Узме ли се на ум прилика да је Леопардиева 
проза, а још већма његова поезија, у својој кла- 
сичној збијености, један врло тврд орах и за нај- 
оштрије преводилачке зубе, онда се мора призна- 
ти да је Г. Миличић свој мучни задатак извршио 
са много умешности и потпуним разумевањем посла.
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Детаљних опазака и замерака могло би се и 
његовом труду, као свакој људској работи, овде- 
онде учинити. Али је свакако главно то, да су ње- 
гови преводи и њ етви  препеви такви, да ће они у 
већини случајева моћи да задовоље и оне знаоце 
нашег језика у Италији, који су у новије време са 
толиким интересовањем пратили више или мање 
успеле покушаје и напоре разних наших књижев- 
ника, »оји су се бавили превођењем Леопардиевих 
умотворц на српски или хрватски језик.*)

V

Књижевни профил Ђакома Леопардиа, који смо 
у овом напису покушали да оцртамо, нити је како 
би требало стилизован, нити је садржајно (инфор- 
мативно) потпун. Ми то на крају добро осећамо. 
Али се при строго одмереном простору, који нам 
је за ову уводну реч стављен на расположење, ни- 
је могло бити ни много дотеранији, ни богзна ка- 
ко исцрпнији. То је, уосталом, узрок и што су не- 
ке од најзначајнијих Леопардиевих песничких тво- 
ревина у овом напису прошле без помена, те што 
смо принуђени били да сасвим пренебрегнемо и 
песникове Мисли (о разним питањима философије 
и естетике) у којима је Леопарди, крунећи их ште- 
дром руком, посејао толика драгоцена зрнца сво-

*) Међу још доста ретким прегаоцима, који у суседној 
Краљевини прате књижевни рад у нашем троименом народу, 
свакако да истакнуто место заузима Г. Ђованн Мавер, про- 
фесор словенске филологије на патавинском Универзитету, 

/  суптилан критичар н писац књиге: ЕеоратИ ргеззо г' СгоаН 
е I ЗегВГ.
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је прирођене мудрости. Стога себи и не ласкамо 
да смо у овом напису дали неку идеалну слику 
Ђакома Леопардиа, као мислиоца и песника. Сва 
је наша амбиција била у томе да српском читаоцу 
послужимо као поуздан водић кроз један можда 
мање познати му сектор италијанске књижевности, 
и да му, изведавши га пред Леопардиев морални 
споменик, помогнемо да песника осмотри са нај- 
згодније и најинтересантније тачке посматрања.

Италија, наша поносита сусетка, и с њом цео 
културни свет, спрема се, као што рекосмо, да ју- 
на месеца о. г. свечано прослави прву стогоди- 
шњицу смрти великог песника, чије знаменито де- 
ло је новим поглављем обогатило и тако већ бо- 
гату историју италијанске литературе. Не, дабоме, 
као јединствени Данте, с којим су га брзоплети 
критичари понекада поредили; али кудикамо при- 
сније и топлије но Петрарка и чешће и пуније но 
оба чувена савременика му Манцони и Фосколо, 
успео је Леопарди да савршенство облика стави 
у службу једног човечански широког и у основи 
племенитог надахнућауЂоје је~бригу“ водило о нај- 
крупнијим и најузбудљивијим проблемима људског 
живота и људске судбине.

Београд, маја 1937. •
Марко Цар.

Ч
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ПЕСМЕ И ПРОЗА





П ослсд њ а Сафина песма

0 , тиха ноћи и стидљиви зраче 
Луне што пада, о ти, што истичеш 
Сред неме шуме понад стрме стене,
Весниче дана; ви, мојџм очима,
Док још не знадох за бол и судбину, 
Премиле, драге слике! Вид ваш слатки 
Већ се не смеши мени очајници.
У нам се радост необична буди 
Кад се кроз ваздух и трепетна поља 
Носи дим влажни валова и када 
Над нашом главом тешка кола Зевса 
Са грмљавином мрачни ваздух деле. 
Волимо пловит’ брдом и дубоким 
Долинам’ међу облацима, мотрит’
Дивљи бег стада преплашених, или 
Стрме реке преварних обала 
Ршум и срџбу вртоглавог вала.

Божанско небо, леп је плашт твој, лепа, 
Земљо си росна. Вајме, од безмерне 
Ове лепоте ни једнога дела 
Невољној Сафи не дадоше бози,
Ни коб окрутна. Краљевству твом холом, 
Природо, дата ко гост бедан, тежак, 
Презрена љубећ’, узалуд молећи ;
Уздижем к твојим облицима драгим
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Срце и зене. Мени се не смеши 
Цветна падина, ни јутарња сјајност 
С не&еских врата. Мене не поздравља 
Пев шарних птица, нити шумореше 
Буквиног грања. А где бистар поток 
У сенци врба нагнутих раствара 
Пречисте своје груди, он с презиром 
Отимље мојој несигурној нози 
Змијасте своје воде,
Што, типггећ’ краје мирисне, проходе.

Ш та скривих, који неизрецив преступ 
Укаљао ме пре рођеша, да ме 
Небо и судба тако мрко мотре?
Ш та згреших дете, кад још живот не 
Никакав преступ, да због тога лишен 
Младости, цвећа, испрео се конац 
Мој тако гвозден на несамилосне 
Парке вретену? Неопрезне гласе 
Усна ти шири: да збиваша коби 
Тајна свест креће. Све је тајанствено, 
Сем нашег бола. З а  плач се родисмо 
Ми, род напуштен, а разлог почива 
У крилу божјем. О бриге, о надо, 
Најмлађих лета. Варкам’ Отац даде, 
Пријатним варкам’ краљевање вечно 
Међ’ народима. З а  подзиге мушке,
З а  песму, и за машту
Врлина не сја у простоме плашту.

Мрећемо. Бацив вео недостојни 
На тле, душа ће нага прибећ’ Диту,
И страшну грешку поправиће слепог

зна
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Управитеља згода. А  ти, за ког 
Залудна, дуга љубав, верност дуга 
И бес залудан жудше ме привеза, 
Живи у срећи, ако је на земљи 
Био ко срећан. Мене шкрти Зевс 
Течношћу дивном чаше не пошкропи, 
Јер пропадоше' варке, ко и санак 
Мога детињства. Нашега живота 
Лешпи дан сваки први нам одлети. 
Надође бољка, и старост, и сенка 
Смрти ледене. Ево, од толиких 
Чеканих палми и грешака слатких 
Оста ЈУШ Тартар. Богиња тенарска 
Има смелост мог ума,
Ко и ноћ мрачна, обала без шума.



Предлог за награде учења 
од страие

Академи|е Силографа

Старајући се непрекидно, што и јесте њена 
главна сврха, да све напоре упути ка општој ко- 
ристи, а сматрајући да за  то није ништа приклад- 
није од помагања развитка и тежњи

Срећнога века у којем смо сада,

како то каже један славан песник, Академија Си- 
лографа почела је да се марљиво бави каквоћом 
и нарави нашега времена. И после дугог и зре- 
лог испитивања, она је одлучила да се ово доба 
може да назове добом стројева, и то не само зато 
што данашњи људи постају и, можда, живе меха- 
ничкије од свих прошлих људи, већ такође и с 
обзиром на велики број недавно пронађених и при- 
мењбних стројева, или стројева који се непрекидно 
проналазе и примењују на толике и тако различите 
послове, да се може слободно рећи, да сада о људ* 
ским стварима расправљају и врше послове живота 
стројеви, а не људи. Поменута Академија била је 
овим врло задовољна, и то не толико због корисно- 
сти која је из овога проистицала, колико због два 
разлога, за које она сматра да су веома важни, ма- 
да се о њима уопште нема појма. Један је: што 
је Академија уверена, да ће у току времена циљ 
и употреба стројева обухватити не само матери- 
јалне, већ и духовне ствари. Стога, као што смо 
се на основу ових стројева ослободили и осигура-



Академија Силографа 31

ли од штета грома и града, као и толиких дру- 
гих сличних зала и страхота, тако ће се мало по 
мало пронаћи, на пример (молим, извините новину 
имена): неки завистобран, неки клеветобран, или 
вероломствобран, или преваробран, нека жица здрав- 
ља, илк неки такав изум, који ће нас ослободити 
од себичности, од превласти просечности, од срећне 
судбине будала, од насилника и подлаца, од све- 
општег нестарања и беде мудрих, поштених и ве- 
ликодушних људи, као и од друтих таквих непри- 
јатности, које, од неколико векова на овамо, маље 
је могуће уклонити, него што је било могуће спре- 
чити последице грома и града. Други и главни ра- 
злог јесте: што бољи део филозофа, очајан да се 
недостаци људског рода никада неће моћи испра- 
вити, а они су, како се сматра, много већи и мно- 
гобројнији од врлина; и то што ови филозофи др- 
же за сигурно, да би људски род пре било мо- 
гуће обновити у неком новом издању, или га 
заменити неким друтим, него ли га исправити. 
Зато Академија Силографа сматра да би било нај- 
боље одстранити људе, што се више може, од по- 
слова живота и да они, мало по мало, препусте 
место стројевима^ који ће их заменити у свим по- 
словима. И одлучивши да свом својом моћи ради 
на развоју овог новог поретка, она предлаже за 
сада три награде онима који би пронашли ова три 
горенаведена строја.

Сврха првог строја биће: да, у својству и осо- 
би, замењује пријатеља који не оговара, нити се 
руга одсутном пријатељу; који не престаје да га 
брани, кад чује да га други нападају, или да му 
се рутају; који не претпоставља пријатељству сла- 
ву оштроумља, заједљивости и смех изазван код 
других; који не шири поверену му тајну, ни због 
друтих последица, ни само за то да би имао ра- 
злога да прича и да се хвали; који не би искори- 
шћавао присност и поверење свога пријатеља, да 
би га лакше напустио и преко њега прешао; ко-
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ји не би завидео његовом преимућству; који би 
се старао о његовом добру, или му исправљао и 
надокнађивао штете, и био спреман да му при- 
скаче у помоћ, стварно, а не само речима, кад га 
овај моли или кад га треба. С обзиром на оста- 
ле ствари, приликом састављања овог аутомата во- 
диће се рачуна о Цицероновим разматрањима о 
пријатељству и о онима Маркизе Ламберт. Акаде- 
мија сматра, да проналазак овакве машине не сме 
да се сматра ни као немогућ, ни као сувише те- 
жак, кад се зна да је било неколико стројева ко- 
ји су играли шаха_, не помињући аутомате Ређо- 
монтана, Вокансона и других, као ни онај у Лондо- 
ну, који је цртао облике и портрете, те писао све 
оно што му је ма ко казивао у перо. И по мишљењу 
многих мудраца, људски живот је игра. Неки чак 
тврде да је он ствар још много лакша и, између 
осталог, да се игра шаха више оснива на разуму, 
те да су у њему мудрије постављени проблеми не- 
го у животу. Јер, пошто, по Пиндару, живот није 
ствар веће садржине од сна једне сене, то живот 
свакако мора бити способан за јаву једног ауто- 
мата. Уколико се пак тиче језика, изгледа да не- 
ма сумње да га људи могу пренети на стројеве 
које они праве, пошто се из разних примера то зна, 
особито пак по ономе пгго је написано о кипу Мем- 
ноновом и глави коју је начинио Алберт Велики, 
а која је била тако речита да ју је замрзео и због 
тога разлупао Свети Тома Аквински. Иако је па- 
пагај из Неверса, мада је био једна животињица, 
знао одговарати и разумно разговарати, колико је 
онда вероватније да један строј, замишљен човеч- 
јим умом а учињен његовим рукама, може да чини 
то исто. Он баш не би морао да буде онако јези- 
чав као папагај из Неверса и други слични, ко- 
ји се виде и чују сваког дана, нити као она гла- 
ва коју је начинио Алберт Велики, јер не мора да 
досађује пријатељу и да га натера да га разбије. 
Проналазач овог строја добиће за награду једну 
златну медаљу тешку четиристотине цекина. Она
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ће имати, с једне стране, сдику Пилада и Ореста, 
а с друте, име награђеног с иатписом: Први про- 
веравач древних прича.

Други строј мора бити: вештачки човек на па- 
ру, способан и тако направљен, да може да врши 
часна и великодушна дела. Академија сматра да, 
пошто другог средства нема, пара мора да служи 
давању жара једном самокрету и упућивању истог 
на дела врлине и славе. Онај који се буде поду- 
хватио да направи овај строј, нека загледа у пе- 
сме и романе, по којима ће се морати равнати у 
погледу каквоће и рада овог аутомата. Награда 
ће бити: једна златна медаља, тешка четиристоти- 
не цекина. На њеном лицу биће урезана нека зна- 
чајна представа златног доба, а на наличју: име 
проналазача строја са овим иасловом, извађеним из 
четврте Виргилове еклоге: цио 1еггеа1; ргш ш т с1ез1- 
пе! ас 1о1:о зиг^е! §епз аигеа типсЗо.

Трећи строј мора бити направљен тако да вр- 
пш дужности жене једнаке оној, коју је делимице 
измислио конте Балдазаре Кастиљоне, и о којој 
је писано у његовој књизи Дворјанин; а делими- 
це други, који о томе расправљају у разним спи- 
сима, а које није тешко пронаћи. КБих треба про- 
учавати и по њима се равнати, као и по оној књизи 
контовој. Ни проналазак овог строја не би морао 
изгледати немогућ људима нашег времена, ако про- 
мисле да је у најдревнијим временима, лишеним 
науке, Пигмалијон могао направити себи, сопстве- 
ним рукама, жену, за коју се држи да је то најбо- 
ља жена кбја је до данас уопште постојала. Про- 
налазачу овог строја одређује се за награду: јед- 
на златна медаља, тешка петстотина цекина. На 
њој ће, с лица, бити уобличен арапски феникс Ме- 
тастасија, како стоји на једном дрвету европске 
врсте, а с друге стране биће исписано име на- 
грађеног са натписом: Проналазач верних жена и 
орачне среће.

Леопарди: Песме и проза 3
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Академија је одредила да ће за трошкове за 
ове награде послужити сума пронађена у врећици 
Диогена, који је био секретар Академије, и један 
од три златна магарца, који су припадали тројици 
академика силографа, наиме: Апулеја, Фиренцуо- 
ле и Макјавелија. Све ове ствари припале су Си- 
лографима на основу опоруке горепоменутих, како 
се то чита у повести Академије.



Разговор измсђу Маламбруна и 
Фарфарсла

Маламбрун.
Духови дубина: Фарфарел, Чириат, Бо- 
канер, Астарот, Аликин, и како се ви 
сви не зовете, заклињем вас именом 
Белзебуба и наређујем вам мођу своје 
венггине, која може да смакне са осо- 
вине месец и прикује сунце насред не- 
ба: да дође један од вас,. дозволом ва- 
шег кнеза и са пуним овлашћењем, да 
може, мени на служби, употребити све 
снаге паклене.

Фарфарел.
Ево ме.

Мал.
Ко си ти?

Фарф.
Фарфарел, молим покорно.

Мал.
Имаш ли дозволу од Белзебуба?

Фарф.
Имам. И могу, теби на службу, да учи- 
ним све што би могао и сам Краљ; 
чак и више него што би могла сва 
остала створења заједно.

з*
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Мал.
Добро. Мораш да удовољиш једној мо- 
јој жељи.

Фарф.
Бићеш услужен. Шта желиш? Господ- 
ство веће од господства Атридовића?

Мал.
Не.

Фарф.
Богатство веће од оног које ће се про- 
наћи у граду Маноа, кад буде откривен.

Мал.
Не.

Фарф. (
Царство велико као оно, за које се 
каже да га је једне ноћи уснио Карло 
Пети?

Мал.
Не.

Фарф.
Да за твоју пожуду доведем жену див- 
нију од Пенелопе?

Мал.
Не. Зар мислиш да би за то био по- 
требан ђаво?

Фарф. \ V
Части и срећу толику, колики си зло- 
чинац?

Мал.
Пре би ми био потребан ђаво, кад бих 
тражио противно од тога.
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Фарф.
Најпосле, шта ми наређујеш?

Мал.
Учини ме срећним само за тренутак.

Фарф.
Не могу.

Мал.
Како не можеш?

Фарф.
Савешћу ти се кунем, не могу.

Мал.
Савешћу добронамерног ђавола?

Фарф.
Свакако. Рачунај да има добронамер- 
них ђавола, као и добронамерних људи.

Мал.
А ти рачунај да ћу те овде за реп 
обесити о једну греду, ако ме сместа 
не будеш послушао.

Фарф.
Ти би мене лакше могао убити, него 
што бих ја могао тебе задовољити у 
томе зашта ме молиш.

Мал.
Одлази онда са злом годиноМ, а нека 
дође лично Белзебуб.

Фарф.
Па и кад би дошао Белзебуб, са свом 
Ђудеком и свим Болђама, не би те
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могао учинити срећним, ни тебе, нит 
иког друтог твоје врсте, више него сам 
то ја могао.

Мал.
Чак ни за један једини тренутак?

Фарф.
Толико је могуће за }едан тренутак, 
чак и за  пола једног тренутка, и за 
хиљадити део једног тренутка, колико 
и за цео ашвот.

Мал.
Али ако не можеш да ме ни на какав 
начин учиниш срећним, имаш ли снаге 
да ме бар ослободиш несреће?

Фарф.
Ако ти можеш да сам себе не волиш 
изнад свега.

Мал.
То ћу моћи тек после смрти.

Фарф.
Али, ниједна животиња не може то 
док је жива, јер би ваша природа под- 
нела сваку друту ствар пре од ове.

Мал.
Тако је.

Фарф.
Волећи дакле себе, по нужди, највећом 
љубави за коју си способан, по нужди 
жудиш и сопствену срећу што више 
можеш. А не могући никада за дуго 
бити задовољен у својој највећој же- 
љи, не можеш ни у ком правцу избећи 
да не будеш несрећан.
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Мал.
Чак ни у часовима у којима ћу осе- 
тити неко задовољство, јер ниједно за- 
довољство неће ме учинити ни срећним 
ни задовољним?

Фарф.
Заиста ниједно.

Мал.
И зато, пошто неће бити исто толико 
велико колика је природна жудња сре- 
ће, која ми је усађена у души, неће 
бити право задовољство. И истовре- 
мено док то задовољство буде имало 
да траје, ја нећу престати да будем 
несрећан.

Фарф.
Нећеш престати, јер бити лишен среће, 
па било и без бола и без икакве не- 
воље, за људе и остале живе створове 
изричито значи бити несрећан, чак и 
за време онога што ви називате ужи- 
вањем.

Мал.
Тако да од рођења до смрти, чак ни 
за један једини тренутак, наша несре- 
ћа не може престати у времену.

Фарф.
Престаје: кад спавате а  не сањате, кад 
сте у несвести, или кад вас нешто друго 
спречи у употреби вапшх чула.

Мал.
Али ипак никада док осећамо свој соп- 
ствени живот?
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Фарф.
Никада.

Мал.
Тако да, говорећи апсолутно, не жи- 
вети је увек боље него живети?

Фарф.
Ако је ослобођење од несреће напро- 
сто боље од несреће.

Мал.
Дакле?

Фарф.
Дакле, ако сматраш да треба да ми 
предаш душу пре времена, ја сам ту, 
спреман да је однесем са собом.



Усамљени врабац

С највишег врха старинскога торња, 
Усамљен врапче, идеш певајући 
У поље докле не роди се вече;
А складност песме овим долом блуди. 
Около пролеће
Треггги ваздухом и пољима игра 
Да се растапа срце гледајући.
Чујеш блеј стада, мукање волова, 
Радосне птице такме се, заједно - 
Слободним небом кружећ’ тисућ пута, 
Своје најбоље доба светкујући.
Ти све то гледаш, замишљен, из кута, 

Без друпггва и без лета,
Не мариш радост, од игре одлазиш,
Певаш, тако пролазиш
Најлепши цвет свог живота и лета.

Авај, колико личи
Мој живот твоме! Играње и осмех, 
Слатку обитељ радосног детињства, 
Тебе, љубави, сестрице младосги, 
Уздаху горки невољне старости,
Не знам због чега не марим, чак од вас 
Готово стално бежим,
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Готово сам, и чудан,
Родноме месту својем,
Проводим свога живота пролеће. 
Овај дан који већ осваја вече 
У мом, обично, светкује се граду. 
Чујеш ведрином јечи трубе јека, 
Чујеш чест грмеж цеви у пушака 
Са дутим тутњем кроз села далека. 
Сва лепа, сва свечана 
Младост нашега места 
Оставља куће, на путе се слива, 
Гледана, гледа с радошћу у срцу.
Ја, сам, изашав овде,
На овај део далекога поља,
Радост, играња жива
Одлажем другој доби. Док ми очи
Упрте ка ведрини
Заслепи сунце, после ведрог дана
Што мрећ одлази
Иза далеких брда, те се чини
да каже: младост блажена пролази.

Усамљен птићу, ти, дошав пред вече 
Живљеша што ће теби дати звезде, 
Нећеш, извесно, због свог 
Жалит’ се стања,
Јер је плод природе 
Свако ваше жељење.
Мени, ако старење,
Праг његов плачни,
Не успем избегнути,
Кад буду зене туђем срцу неме,
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Свет за њих празан, а будући дневи 
Од садашњега досаднији, мрачни,
Ш та ће вредит то хтење?
Ш та ова моја лета? Ш та и ја исти? 
Вај, кајаћу се, и често,
Али очајан, натраг огледнути.



Разговор и з м е ђ у  п р и р о д е  
и Ј е д н е  д у ш е

Природа.
Иди, ћери моја најмилија. Таквом ћеш 
бити сматрана и тако ћеш се звати 
кроз дуги низ векова. Иди и буди ве- 
лика и несрећна.

Душа.
Какво сам ја зло учинила пре него сам 
почела да живим, да ме осуђујеш на 
овакв^ казну?

Природа.
Какву казну, ћеои моја?

Душа.
Зар ниси одредила да будем несрећна?

Природа-
Али утолико, уколико хоћу да будеш 
велика; а једно се не може без другог. 
Осим 'тога, ти си одређена да ожи- 
вотвориш једно човечје тело, а сви Ј^у- 
ди, по нужди, несрећни се рађају и 
живе.

Душа.
Било би напротив разумно да они бу- 
ду срећни по нужди. Или, ако то не 
би могла учинити, било би за тебе бо- 
ље да се одрекнеш да их доводиш на 
свет.
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Природа.

Душа.

Природа■

Ни једна, ни друта ствар нису у мојој 
власти, јер сам подложна судбини. Она 
одлучује друкчије, макакав томе био 
разлог, а који не можемо схватити ни 
ти, ни ја. Зато, пошто си била ство- 
рена и одређена да уобличиш једно 
људско биће, то није у могућности ни- 
једна сила, ни моја, ни нека друга, да 
те избави те несреће која је заједнич- 
ка свим људима. Али, осим ове не- 
среће, ти ћеш морати да сносиш једну 
сопствену и много већу, за чију сам 
те одличност и опремила.

Ја  још нисам ништа научила, пошто 
сам почела да живим у овом тренутку. 
Из овога мора да следи, да _те не ра- 
зумем. Него, кажи ти мени јесу ли, у 
суштини, иста ства_р: одличност и из- 
ванредна срећа? А кад би биле две 
ствари, зар не би могла оделити једну 
од друте?

Могло би се казати да су и једна и 
друга ствар исте у душама људи и, 
сразмерно, у душама свих врста живо- 
тиња, јер одличност душа значи већу 
унутарњу снагу њиховог живота. То 
пак доноси веће осећање сопствене 
несреће, што је исто као кад бих ре- 
кла: већу несрећу. Слично томе, већи 
душевни живот укључује већу снагу са- 
мољубља, ма на коју страну оно при- 
тезало и ма под којим видом се испо- 
љило. А ово увеличење самољубља до- 
носи већу жудњу савршене среће, због 
чега и више незадовољства и патње
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што немамо те среће, а више бола због 
несрећа које надођу. Све то садржи 
првобитни и непрекидни ред ствари ко- 
ји ја не могу изменити. Осим тога, 
оштрина твог сопственог ума и живост 
уобразиље лишиће те великог дела вла- 
сти над собом. Животиње се вешто слу- 
же свакомсвојом способношћу за циље- 
ве које себи поставе, али људи раде 
врло ретко оно што могу, јер их ре- 
довно задржавају разум и уобразиља, 
који стварају хиљаду колебања при од- 
лучивању и хиљаду задржавања при 
извођењу. Мање способни људи, или 
мање навикнути да мере и расуђују, 
спремнији су да се одлуче, а бржи на 
послу. Али, већим делом времена, не- 
одлучност надвладава душе теби јед- 
наке, увек заплетене у  себе саме и 
као спутане величином својих способ- 
ности, због чега чаме у себи неспособ- 
не. И то било да се на нешто одлу- 
чују, било да нешто изводе. А неод- 
лучност је једно од највећих мучења 
ко}е растужују људски живот. Томе 
додај да, док ћеш ти одличношћу сво- 
јих способности, у тежим сазнањима 
и најтежим наукама, лако и за кратко 
време, превазићи све душе твоје вр- 
сте, теби ће бити ипак немогуће, или 
врло тешко могуће, да научиш, или да' 
изведеш врло многе ствари малене по 
себи, али врло потребне за општење 
са осталим људима. Међутим, ти ћеш 
видети да се њима савршено служи и 
да их разуме хиљаду умова, не само 
мањих од тебе, већ на сваки начин до- , 
стојних презрења. Ове и бесконачне 
друге тешкоће и невоље заокупљују и 
окружују велике душе, али су оне о-
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Ддша.

Природа.

Душа.

Природа.

билно отштећене славом, цохвалама и 
почастима, којим плодовима рађа ве- 
личина ових душа; као и трајношћу ус- 
помене, коју они остављају о себи по- 
томству.

Али, хоћу ли ове похвале о којима го- 
вориш, и ове почасти, добити од не- 
ба, од тебе, или од неког друтог?

Од људи, јер ти их нико не може дати 
осим њих.

А ја сам мислила да ће ме ти исти љу- 
ди потцењивати и избегавати, а не хва- 
лити, пошто, како ти кажеш, не знам 
да радим оно што је најпотребније за 
општење с људима, а што лако успева 
чак и најбеднијим умовима; или да ћу 
живети непозната готово за све њих, 
јер сам неспособна за људско друштво.

Мени није дано да могу предвидети 
будућност, па ни то, да ти непогре- 
шно објавим оно што ће људи учинити, 
или што ће о теби мислити док будеш 
на земљи. Али, заиста, из искуства 
у прошлости ја  закључујем, као врло 
вероватно, да ће те они црогонити за- 
видљивошћу, која је једна друга не- 
воља која се супроставља узвишеним 
душама; _или да ће те кињити нипода- 
штавањем и презиром. Осим тога, чак 
и сама судбина, ца и сам случај, оби- 
чавају бити непријатељски расположе- 
ни душама теби - сличним. Али одмах 
после смрти, како се то десило јед- 
номе који се звао Камоенс, или како
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Дугап.

се десило само неколико година уна- 
траг једном другом који се звао Мил- 
тон, бићеш слављена и до небеса уз- 
дизана, не говорим од свих, али ако 
не од других, а оно од малог броја 
људи здравог схватања. И можда ће 
пепео 'особе, у којој ти будеш била 
становала, почивати у величанственој 
гробници, а њено обличје, подражавано 
на разне начине, можда ће ићи од ру- 
ке до руке. Мкоги ће описивати 'до- 
гађаје из њеног живота, а други их с 
великом марљивошћу предати потом- 
ству. Најпосле, цео образовани свет 
биће пун њеног имена; осим ако те зла 
судбина, или обилност твојих способ- 
ности, не буду непрекидно спречазале 
да људима даш макакав сразмеран до- 
каз своје вредности, за шта, заиста, 
није недостајало примера познатих ме- 
ни самој и судбини.

Иако сам још лишена других сазнања, 
ја  ипак осећам, мајко моја, да је нај- 
већа, чак једина жеља коју си ми да- 
ла, жеља среће. И претпоставивши да 
сам способна за жељу славе, извесно 
не могу да друкчије жудим озо, не знам 
како да се изразим, добро или зло, 
до једино као срећу, или као корист 
да ту славу постигнем. И сад, према 
твојим речима, одличност којом си ме 
обдарила могла би бити или од по- 
требе, или од користи да ту славу по- 
стигнем, али она никако не води ка 
савршеној срећи^ већ силовито нагиње 
ка . несрећи. Чак- није вероватио ни да 
ћ е , ме иста слава пратити до смрти. 
А кад смрт дође, к-акву корист или
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радост могу имати од највећих добара 
света? И, најпосле, може се лако де- 
сити, како ти кажеш, да ову тешку 
славу, цену толике несреће, нећу ни- 
како моћи постићи; чак ни после смрти. 
Стога, према твојим сопственим речи- 
ма, закључујем, да ти, на место да ме 
необично волиш, како си тврдила на 
почетку, ти ме чак мрзиш, желиш ми 
више зла него што ће ми желети људи 
и судбина док будем на свету, јер се 
ти ниси колебала да ми даш такав 
бедан дар кар што де ова одличност 
коју ми хвалиш. Она ће бити једна од 
главних препрека, које ће ме пречити 
да доспем до своје намере, то јест до 
блаженства.

Природа. у
Како сам ти већ говорила, ћери моја, 
све су људске душе, а без моје кри- 
вице, остављене несрећи, на милост и 
немилост. Али у свеопштој беди људ- 
ског стања и у бесконачној таштини 
његовог сваког задовољства и кори- 
сти, већина људи сматра славу за нај- 
веће добро које је смртнима дато, и 
најдостојнији предмет који они могу 
предложити својој бризи и својој де- 
латности. 'Зато, ке због мржње, већ 
због истините и осббите наклоности ко- 
ју сам ти била указала, одлучила сам 
да ти дадем сваку помоћ која је била 
у мојој моћи, како би ти ову сврху 
постигла.

Душа.
Кажи ми, да ли је, међу животињама 
које си поменула, случајно иједна на- 
дарена са мање животне снаге и осе- 
ћања кего људи?

Ђ. Леопарди: Песме и проза 4
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Природа.
Почињући од животиња које су најбли- 
же биљкама, све су оне, неке више 
неке мање, у овоме ниже од човека. 
Он има више животне снаге и више 
осећања него икоја друта животиња, 
јер је најсавршенији од свих живих би- 
ћа.

Душа.
Онда, ако ме волиш, постави ме у нај- 
несавршеније биће. Или, ако то не мо- 
жеш, лишивши ме туробних дарова ко- 
ји ме оплемењују, учини ме да будем 
једнака најглупљем и најнеразумнијем 
човечјем духу, који си у ма које време 
створила.

Природа.
У овој последњој ствари могу те за- 
довољити, и то ћу учинити пошто се 
одричеш бесмртности, ка којој сам те 
била упутила.

Душа. ' г
И, молим те, у замену за бесмртност, 
да ми убрзаш смрт што више можеш.

Природа.
0  томе ћу говорити са судбином.



Разговор између |едног физииара 
и |едног метафизииара

Физичар.
Еуреха, еурека.

Метафизичар.
Шта је ?  Шта си пронашао?

Физ.
Вештину дугог живота.

Метаф.
А која је то књига што је носиш?

Физ.

Метаф.

У шој расправљам о томе, па ако госта- 
ли људи буду дуго живели на основу 
овог мог проналаска, ја  ћу, у најмању 
руку, живети вечно. Хоћу да кажем, 
да ћу заслужити бесмртну славу.

_. .  I __1
Учини нешто што ћу ти ја  рећи. На- 
ђи једну кутијицу од олова, затвори 
у њу ту књигу, закопај је, а пре не- 
го што умреш сети се да кажеш где 
је то место, како би неко могао та- 
мо отићи и књигу ископати кад бу- 
де пронађена вештина срећног живота.

Физ.
А дотле?
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Метаф.
Дотле неће служити ничему. Више бих 
је ценио кад би садржавала вештину 
кратког живота.

Физ.
З а  њу се зна већ одавна и' њу није 
било тешко пронаћи.

Метаф.
На сваки начин ценим је више него 
твоју.

Физ.
Зашто ?

Метаф.
Зато што је за нас боље да нам је 
живот краћи него дужи, ако он ни- 
је срећа, као што до сада није био.

Физ.
0 , то пак ке, јер је живот сам по се- 
би добро и свак га природно жели и 
воли.

Метаф.
Тако људи мисле, али се варају. Исто 
као што се прост свет вара кад сма- 
тра да су боје сопствене предметима. 
А оне то нису, већ светлости. Ја  ка- 
жем да човек не жели и не воли ни- 
шта друто до сопствену срећу. Зато 
не воли живот до у колико га сма- 
тра оруђем или предметом те среће. 
На тај начин, он уистини воли _ срећу 
а не живот, мада често приписује жп- 
воту љубав коју осећа за срећу. Исти- 
на је, да је ова обмана природна, као 
и она о бојама. Али да љубав према
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животу у људима није природна, или 
да кажемо није потребна, видиш по 
томе што су у давнини многи изабра- 
ли смрт, иако су могли живети, и да 
у наше време врло многи желе смрт 
у разним случајевима, а неки се соп- 
ственом руком убијају. Такве ствари 
не би могле постојати, кад би љубав 
сопственог живота била сама собом у 
човечјој природи. А како је љубав 
сопствене среће у природи сваког жи- 

б вог бића, пре би се срушио свет него 
би и једно живо биће престало да је 
воли и тражи на сваки начин. Да је 
пак живот самим собом једно добро, 
чекам да ми ти то докажеш физич- 
ким или метафизичким разлозима, или 
разлозима ма које друге дисциплине.
З а  себе ја кажем да би срећан жи- 
вот заиста био једно добро, алн као 
срећан, а не као живот. Несрећан жи- 
вот, уколико значи бити несрећан, зло 
је; а зиајући да приоода, бар она људ- 
ска, собом доноси да се живот и не- 
срећа не могу оделити, закључи ти 
сам шта из тога следи.

Физ.
Молим те, оставимо овај предмет, јер 
је много тужан, и одговори ми без то- 
ликих мудровања, искрено: сматраш ли 
ти, кад би човек хтео и могао да жи- 
ви вечно, мислим, наиме, без умира- 
ња, а не пошто је већ умро, да му 
се то не би свидело?

Метаф.
На једну баснословну претпоставку 
одговорићу са неком басном. Тим ви- * 
ше јер нисам никада живео вечно;
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тако да не могу говорити на основу 
искуства. Нити сам говорио ма с ким, 
који је био бесмртан и, осим из ба- 
сана, не знам ништа о личностима та- 
кве врсте. Кад би овде био присутан 
Каљостро, он би ваљда могао да нам 
ово мало расветли, јер је живео не- 
колико столећа,- иако не изгледа да 
је био бесмртан, попгго је после умро 
као и остали. Навешћу дакле, да је 
мудром Хирону, који је био бог, до- 
дијао живот у току времена, па добив- 
ши дозволу од Зевса да може умре- 
ти, он је и умро. Промисли, дакле, 
ако се бесмртност не допада богови- 
ма, шта да значи за људе! Хипербореј- 
ци, непознат али чувен народ, ка који- 
ма се не може доћи ни по суху, ни по 
води, богати сваким добром, особито 
прелепим магарцима које стотинама о- 
бичавају приносити на жртву, у мо- 
гућности су, ако се не варам, да буду 
бесмртни, јер не знају ни за болести, 
ни за  труд, ни за рат, ни за свађу, 
ни за беду, ни за мане, ни за гре- 
хе, па ипак умиру. Пошто наврше хи- 
љаду година свога живота, или око хи- 
љаду, засићени земаљским животом о- 
ни својевољно скачу са неке стене у 
море и утопе се. Додај и ову другу 
причу. Кад су се једног празничког 
дана, браћа Битис и Клеоб, упрегли 
у кола своје матере, свештенице Јуно- 
нине, јер мазге нису биле сцремне, те 
је довезли до храма, она је молила 
богињу да побожност њених синова на- 
гради највећим добром које може до- 
пасти људе. А Јунона, место да их 
учини бесмртнима, како је могла, а 
онда је то био и обичај, учини да су
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они, полако, полако, један и други, у 
том истом тренутку умрли. То се исто 
догодило и Агамедесу и Трофонису. 
Они, пошто су завршили храм у Дел- 
фима, упутише молбу Аполону да их 
исплати, а он им одговори, да ће им 
после седам дана учинити по вољи, 
међутим нека се богато госте на свој 
сопствени рачун. Седме ноћи он им је 
послао сладак сан из којега се још 
сада имају да пробуде. Добивши ову 
награду, нису чекали другу. Али кад 
смо Еећ при баснама, ево ти јоги јед- 
ке. У погледу ње поставићу ти једно 
питање. Знам да данас, вама једна- 
ки људи, држе за сигурно, да у сва- 
кој насељеној земљи и под сваким 
поднебљем, узевши сваки народ укуп- 
но, људски живот траје један исти раз- 
мак времена, изузев неке мале разли- 
ке. Али приповеда неки добри древ- 
ни писад, да људи из неких крајева Ин- 
дије и Етиопије не живе више од че- 
трдесет година. Ко умире у том до- 
бу, умире врло стар; а девојчице од 
седДм година већ су зреле за  удају. 
З а  ово последње, знамо да се, више 
или мање, потврђује на Гвинеји, у Де- 
кану и у другим крајевима који се 
налазе у жарком појасу. Претпоста- 
вивши, дакле, да је истина, да постоји 
један или више народа чији људи ре- 
довно не прелазе четрдесету годину 
живота, и то природним путем, а не 
због других разлога како се то ми- 
слило о Хотентотима, онда те питам, 
да ли, с (обзиром на ово, теби изгледа 
да поменути народи морају бити бед- 
нији, или срећнији од осталих.
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Физ.

Метаф.

Без сумње беднији, похпто умиру ра- 
није.

Ја  сам противног мишљења, и из о- 
вог разлога. Али у овом није сва те- 
жина. Пази мало. Ја  сам порицао да 
је сам живот, то јест: једноставно о- 
сећање свога бића, ствар коју треба 
по природи волети и желети. Али оно 
што ваљда још достојније носи.име жи- 
вота, хоћу да кажем: снагу и множи- 
ну бсећања, по природи воле и желе 
сви људи, јер свака делатност и жи- 
ва и јака страст, ако нам само није 
непријатна и болна, постаје нам већ 
тиме пријатна што је јака и жива, 
па и не имала сваку друту пријатну 
особину. Према томе, код оне врсте 
људи, чији би се живот природно ис- 
трошио у размаку од четрдесет годи- 
на, то јест: за пола времена приро- 
дом одређеног осталим људима, тај би 
живот у свдком свом делу био двостру- 
ко живљи од нашег. Јер, пошто би 
они-.морали за пола времена расти и 
достићи врхунац снаге, а тако исто 
увенути и умрети, животна делатност 
њихове природе била би, у сразмери 
са овом брзином и с обзиром на оно 
што се дешава са осталим људима, 
двоструко силна у сваком тренутку. И 
лична делатност, покретљивост и спо- 
љашња живост ових људи одговарале 
би такође овој већој снази. Тако би 
они исту количину живота коју имамо 
и ми, имали у мањем размаку време- 
на, која би, пошто би се поделила на 
мањи број година, била довољна да
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те године испуни, или би оставила са- 
мо нехе мале празнине; док за дво- 
струки размак није довољна. А_ пошто 
су деловања и осећања ових људи ја- 
ча и у једном тешљем круту збијена, 
готово би била довољна да им испуне 
и оживљавају цео живот; док у на- 
шем животу, кбји је много дужи, оста- 
ју врло чести и велики размаци без 
икакве делатности и живог осећања. 
А пошто нико не воли једноставан 
живот, већ једино срећан живот, и 
попгго се ма чија добра или зла коб 
не мери бројем дана, то изводим за- 
кључак: да би се живот оних народа, 
уколико краћи, уколико мање сирома- 
шан уживањем, или оним што се овим 
именом назива, могао претпоставити 
нашем животу, па чак и оном првих 
краљева Асирије, Египта, Индије и 
других земаља, који су, да се поново 
вратим на басне, живели хиљаде го- 
дина. Стога, не само да се ја  не бри- 
нем за  бесмртност и да пристајем да 
је оставим е>ибама којима 1е дарује 
ћеешуећоек само ако их не по}еду љу- 
ди или китови, већ место да бих про- 
дужио живот како то предлаже Маи- 
регћиз ја бих хтео да ми можемо да 
га толико убозамо,_ да би се свео на 
меру живота неких буба које зову ефе- 
мерним, а о којима се говори да нај- 
стћрије не могу да живе више од јед- 
ног дана, иако умиру као дедови и 
прадедови. У овом случају сматрам да 

. нам не би остало места за  досаду. А 
шта ти мислиш о овом излагању?

Физ.
Мислим да ме не убеђује. И, ако ти 
волиш метафизику, ја се држим фи-
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зике. Хоћу да кажем, да, ако ти гле- 
даш потанко, ја  гледам укупно, и за- 
довољан сам. Зато, и без полагања 
руке на микроскоп, сматрам да је жи- 
вот лепши од смрти и дајем јабуку 
животу, остављајући обоје под оделом.

Метаф.
Тако судим и ја. Али кад се сетим 
обичаја оних варвара који су за сваки 
несрећни дан свога живота бацали по 
један црк каменчић у један тулац, а 
за  сваки срећни дан по један бели, 
мислнм: колики је, вероватно, мали 
број белих каменчића нађен у тим тул- 
цима приликом смрти свакога од њих, 
а колика велика множина црних! И ја 
желим да пред собом видим све ка- 
менчиће својих дана који ми још пре- 
оетају, да бих их оделио и себи омо- 
гућио да одбадим све црне и изву- 
чем их из свога живота, оставивши се- 
би само беле, иако добро знам да их 
не би била велика гомила и да би 
били мутне белине.

Физ. ; 4. : 1 ГМ"
Напротив, многи би људи желели да 
их још додаду па и од исте боје, чак 
кад би и сви каменчићи били црни и 
много црњи него што се може упо- 
редити. Јер они сматрају за сигурно, 
да ниједан каменчић није тако црн, као 
онај последњи. А овакви људи, међу 
које се убрајам и ја, могли би заиста 
додати много каменчића своме живо- 
ту служећи се вештином која се из- 

‘ лаже у овој књизи.
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Метаф.
Нека свак мисли и ради како се њему 
свиди, јер ни смрт неће радити него 
на свој начин. Али ако ти хоћеш, про- 
дужујући живот, стварно помоћи љу- 
дима, онда пронађи неку другу вешти- 
ну којом би се умножила, по броју и 
и снази, њихова осећања и њихова де- 
ловања. На тај начин заиста ћеш обо- 
гатиуи људски живот. А попуњујући 
оне безмерне размаке времена, у ко- 
јима је наше бивствовање више траја- 
ње него живљење, моћи ћеш се по- 
хвалити да га и продужујеш. Све то 
без тражења немогућег и без насиља 
над природом, већ помажући је. Зар 
ти не изгледа да су древни народи 
живели дуже од нас, иако су умирали 
много раније због већих и непрекид- 
них опасности које су их пратиле? И 
тиме ћеш учинити велико добро љу- 
дима, чији је живот био увек, нећу 
да кажем срећан, али утолико мање 
несрећан, уколико више усталасан и 
већим делом испуњен радом, а без бо- 
ла и досаде. Али пошто је живот пун 
нерада и чамохиње, што значи исто 
што и празан, то он омогућује да се 
сматра истинитом она Пиронова изре- 
ка, да нема разлике између живота и 
смрти. А кад бих то веровао, кунем 
ти се, да ме смрт не би ни мало пла- 
шила. Најповле, живот мора да је жив, 
то јест: прави живот, или га онда смрт 
неупоредиво премашује у вредности.



Бесконачност ј

Увек зми беше овај пуст брег мио,
Плот овај, који обзорја најкрајњег 
Толики део отимље мом оку.
Ал’, седећ, мотрим, и, тамо преко њег, 
У својој мисли замишљам бескрајне 
Просторе, страшна, надљудска ћуташа 
И мир најдубљи; да ми се готово 
Срце препада. Слушајући затим 
У овом жбуњу ветра шум, ја  хоћу 
Бескрајно ово ћутање да сравним 
Са овим гласом. И сећам се вечног, 
Мртвих векова, док садашње време 
Живи и глас му. Тако у овоме 
Безмерју моја утапа се мисо:
И бродолом ми сладак у том мору.



Разговор између Торквата Таса и 
његовог домаћег духа

Дух.

Т асо.

Дух-

Тасо.

Дух. 

Т асо.

Како си, Торквате?

Ти знаш добро како може бити у јед- 
ној тамници и у беди до гуше.

Остави то, јер после вечере није вре- 
ме да се човек жали. Буди весео и 
смејмо се заједно.

То никако не могу. Али ме твоје при- 
суство и твоје речи утеше увек. Седни 
овде до мене.

Да седнем? То није тако лако једном 
духу. Али, ето, сматрај да седим.

О, кад бих могао поново видети сво- 
ју Леонору. Сваки пут кад се ње се- 
тим, пролазе ме жмарци радости, који 
се крену по мени од темена до врха 
прстију, тако да нема ни једног нер- 
ва, ни једне вене која не устрепти. 
По кеки пут, мислећи на њу, оживе 
ми у души неке слике и нека таква
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осећања, да ми, за  то мало времена, 
изгледа, да сам још увек онај 'исти 
Торквато какав сам био пре него сам 
искусио невоље и људе, а којега сада 
много пута оплакујем као мртвог. За- 
иста, крепући се у свету и доживља- 
вајући трпљења, рекао бих: да у сва- 
ком од нас утоне и задрема онај 
први човек који смо били, а који се 
буди за кратко време, од тренутка до 
тренутка. Само утолико ређе, уколико 
се дубље залази у године. Затим се 
све више повлачи у нашу тајност и 
заспи дубље него пре, док у току жи- 
вота, најпосле, не умре. Ја  се, на кра- 
ју крајева, чудим, како мисао о јед- 
ној жени може имати такву снагу да 
ми обнавља душу, да тако кажем, и 
чини да заборавим толике беде. А кад 
не бих био изгубио наду да ћу је по- 
ново видети, мислио бих: да нисам 
још изгубио могућност да будем: срећан.

Дух-
Коју ствар сматраш за слађу од ове 
две: видети љубљену жену, или ми- 
слити о њој ?

Тасо.
Не знам. Кад је била преда мном, из- 
гледала ми је жена; далека, изгледала 
ми је и изгледа ми као богиња.

Дух.
Ове оу богиње врло доброхотне. .Кад 
им се човек приближи, одмах сакри- 
ју своје божанство, изгуле зракове око 
себе и стрпају их у џеп, да не би за- 
сениле очи смртнику који им прилази.
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Тасо.
Ти, на жалост, говориш истину. Али, 
зар ти не изгледа да је велики грех 
жена што нам у стварности постају 
толико различите од оних какве смо 
их замишљали?

Дух-
Ја  не видим каква је њихова кривица 
у томе што су учињене од меса и кр- 
ви, а не од амброзије и нектара. Ка- 
ква ствар у свету има и најситнији, 
или тисућни део савршенства, какво ви 
замишљате да постоји у женама? И 
чудим се такође, да, иако се не за- 
препашћујете да су људи-људи, то 
јест: створења врло мало достојна хва- 
ле и љубави, ипак не можете да схва- 
тите, да жене заиста нису анђели.

Тасо.
Са свим тим ја умирем од жеље да 
је поново видим и да поново с њом 
говорим.

Дух.
Добро. Ја  ћу ти је довести ноћас, у 
сну, лепу као младост, а тако љубазну 
да ћеш се осмелити да јој говориш 
много слободније него што се то ика- 
да пре десило. Ш та више, стиснућеш 
јој најпосле руку, а  она ће те гледати 
право у очи и у душу ће ти улити 
такву сладост, да ћеш једва моћи из- 
држати. А целог сутрашњег дана, ко- 
ликогод се пута будеш сетио тога сна, 
осећаћеш како ти срце живо бије од 
нежности.
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Тасо.

Дух.

Тасо.

Дух.

Тасо.

Дух.

Аепа утеха. Сан у замену за истину.

А шта је то истина?

Пилат није то знао мање него ја.

Добро. Ја  ћу одговорити за тебе. Знај 
да од истинитог до сањаног нема дру- 
ге разлике до да сањано понекад мо- 
же бити много лепше и слађе него 
икада оно друго.

Дакле, исто толико вреди једно сањано 
уживање, колико и једно стварно?

Ја  тако мислим. Чак знам једног чо- 
века, који кад му се у неком пријат- 
ном сну прикаже жена коју воли, кло- 
ни. се целог следећег дана да је срет- 
не и види, знајући да не би могла из- 
држати поређење са сликом коју је 
у њему утиснуту оставио сан, и да би 
га јава, избршсавши му лаж из душе, 
лишила необичног уживања, које он из 
тога извлачи. Стога не треба осуђива- 
ти древне народе, који су више тражи- 
ли и, у погледу сваке врсте ужива- 
ња могућег природи људској, више 
знали и били вештији од вас: што су 
обичавали да траже сладост и радост 
снова на разке начине. Не треба кри- 
вити ни Питагору, што је забранио да 
се једе боб, пошто се сматрало да 

- узнемирује снове и да џх замућује.
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Треба оправдати и сујеверне људе ко- 
ји су обичавали да пре спавања моле 
и приносе жртве леванице господару 
снова, Меркуру, да би им донео сно- 
ве радосне. У ту сврху, имали су ње- 
гову слику урезану на ногарима по- 
стеља. Тако, не налазећи среће за вре- 
ме бдења, настојали су да‘ буду срећни 
за време спавања. И верујем, да су 
делимично и некако постизавали ту 
срећу, и да им је Меркур пре испу- 
њавао жеље него остали богови.

Тасо.
Пошто се људи рађају и живе једино 
за  телесно или душевно уживање, ,а 
с друте стране, ако је једино и најве- 
ће уживаше у сновима, онда, да бисмо 
сањали, требало би да се одлучимо да 
живимо. А [а, заиста, на то не могу 
д,& пристанем.

Дух.
Већ то радиш и пристао си на то, Јер 
живиш и пристајеш да живиш. А  шта 
]е то уживање?

Тасо.
Нисам толико уживао да бих могао 
знати шта је.

Дух.
Нико га тако не познаје. Једино по 
мишљењу, јер је уживање мислени 
предмет, а не отварни; жеља, а не чин; 
осећање које човек само замишља, а 
не остварује. Или да речем још боље: 
уживање је претстава, а не осећање. 
Зар не видите да, у макојем свом у- 
живању, које још безгранично желите 

Ђ. Леопарди: Песме и проза 5



66 Ђакомо Леопарди

Т асо.

Д у х ■

и остварујете с трудом и с неизреци- 
вим препрекама, а неспособни сте да 
се задовољите тим истим уживањем, 
у сваком од тих тренутака, истовре- 
мено ишчекујете неко све веће и ствар- 
није уживање, у ко)ему би се садржа- 
вало оно прво, и непрекидно се окре- 
ћете према будућим тренутцима тог 
истог уживања? Али то уживање увек 
престаје пре него дођете до тренутка 
који ће вас задовољити и другог вам 
добра не оставља до слепе наде да 
ћете боље и стварније уживати у дру- 
гој прилици, као и утеху: да уобра- 
жавате и сами себе уверавате, да сте 
уживали, причајући чак о томе и 
другима. И то не само због хвалиса- 
ња, већ да помогнете себи убеђујући 
друге, хотећи то исто учинити са са- 
мим собом. Стога, свак ко пристаје да 
живи, у суштини не .ради то ни због 
које друге сврхе, ни због неке друге 
користи, до да сања. То јест, да веру- 
је: да ће уживати, или да је уживао. 
А те обе ствари лажне су и фанта- 
стичне.

Зар људи никада не могу веровати да 
уживају у садашњости?

Стварно би уживали увек, кад би у 
то могли веровати. Али, кажи ти ме- 
ни, да ли се сећаш да си с пуном 
искреношћу и са убеђењем икада ре- 
као: ја уживам. А заиста си говорио 
и преко целог дана искрено говориш: 
уживаћу, а неколико пута само са ма-



Тасо.

Дух.

Тасо.

Д у х -

Тасо.

Дух. 

Т асо.

Дух■

Г асо.
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ње искрености: уживао сам1. Тако да 
је уживање увек или у прошлости, или 
у будућности, а никада у садашњости.

А то је, као кад бих рекао: да је 
увек ништа.

Тако изгледа.

Такође ц у сну?

Говорећи истину, и у сну.

Па ипак је само уживање предмет и 
сврха нашега живота; и не само су- 
штаствена већ и јединствена, ако се 
уживањем сматра срећа која у ствар- 
ности мора бити уживање, ма из ко- 
је ствари она произлазила.

Сасвим сигурно.

Према томе, не имајући наш живот ни- 
када своје цељи, непрекидно је неса- 
вршен. Стога је живљење, по својој 
сопственој природи, једно тешко стање.

Може бити.

Ту за мене нема колебања. Али за- 
што ми онда живимо? Хоћу да ка- 
жем, зашто пристајемо да живимо?

5*
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Д у х -
Ш та ја знам о томе? Ви ћете људи 
то боље знати.

Т асо.

Дух.

Т асо.

Дух.

Т асо.

Ја  ти се за себе кунем, да не знам.

Питај друге, између најмудријих, и 
ваљда ћеш наћи некога ко ће ти ово 
питање решити.

Тако ћу и учинити. Али је сав овај 
мој живот заиста једно тешко стање; 
јер, чак кад се и одстране болови, са- 
ма ме досада убија.

А шта је то досада?

У томе имам довољно искуства да мо- 
гу да одговорим на твоје питање. Ме- 
ни изгледа, да је природа досаде као 
она ваздуха, који испуњује све просто- 
ре што се налазе између других ма- 
теријалних ствари и све празнине које 
се у свакој од тих ствари налазе. Кад 
једно тело однекуд оде, а неко друго 
не заузме његово место, ту се он не- 
посредно увлачи. Тако исто су и сви 
размаци људског живота, између ужи- 
вања и неуживања, испуњени досадом. 
Стога, као што нема никаквог пра- 
зног* простора у материјалном свету 
према науци Перипатетичара, тако не- 
ма празнина ни у нашем животу, до 
онда кад било с каквог разлога ум
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престане с угпотребом мшпљења. За 
све остало време, схваћен такође сам 
за  себе и као одељен од тела, дух 
ипак садржи неко мучење, као човек 
коме живот, лишен свих задовољстава 
и незадовољстава, мора бити пун до- 
саде. А досада је исто тако мучење 
као и бол и радост.

Дух.
Пошто су све ваше радости учињене 
од материје сличне паучини: врло тан- 
ке, врло ретке и прозрачне, то досада 
улази у њих са свих страна, као ваз- 
дух у друга тела, и испуњава их. Не 
мислим да би се досада могла схва- 
тити друкчије до као чиста жеља сре- 
ће, коју не може заситити уживање, 
ни отворено мучити неуживање. Та же- 
ља, као што смо малочас рекли, није 
задовољена никада, а стварно уживање 
не постоји. Тако, да се тако идразим, 
човечји живот је састављен и испре- 
плетен: делом болом, делом досадом, р 
једно га од тих мучења не оставља‘док 
не упадне у оно друго. А  ово није 
твоја засебна судбина, већ је зајед- 
ничка свима људима.

Тасо.
Какав би лек могао да помогне про- 
тив досаде?

Дух.
Сан, опијум и бол. Бол је најјачи лек. 
Јер док пати, човек не осећа да му 
је досадно.

Т асо.
У замену за тај лек, пристајем да це- 
лог живота умирем од досаде. Али,



70 Ђакомо Леопарди

ипак, мало ублажује и олакшава доса- 
ду различитост делатности, упослено- 
сти и осећања, иако нас год ње не осло- 
бађа, јер нам не доноси стварну ра- 
дост. Ја  тако немам ни једне ствари 
која би ми, ма и за најмањи део, ума- 
њила тежину досаде у овој тамници 
без саобраћаја с људима, јер ми је 
ускраћено и писање, а сведен сам на 
то да за забаву пратим куцање сата, 
бројим црте, пукотине и црве у клу- 
пи, посматрам опеке пода, забављам 
се лептирима и мупшцама што лете 
около по соби. И готово све рреце 
проводим на један исти начин.

Дух.
Кажи ми, колико је времена да водиш 
такав начин живота?

Т асо.
Више недеља, како и ти сам знаш.

Дух. .
Зар никакве разлике не налазиш у му- 
чењу које ти он доноси, од првог до 
данашњег дана?

Т асо.
Извесно, осећао сам на почетку мно- 
го више, јер ум, незаузет ничим дру- 
гим, а без разоноде, почиње да се, ма- 
ло по мало, много више и много за- 
бавније навикава на разговоре са са- 
мим собом. Чак и да брбља. Тако ми 
по неки пут изгледа као да ми не- 
колико особа разговара у глави. И до- 
вољно ми је да замислим неки и нај- 
мањи предмет, па да почнем увеликс 
да брбљам са самим собом.



Торквато Тасо и његов домаћн дух 71

Видећеш да ће ти се ова навика, из 
дана у дан, све више утврђивати и 
увеличавати. Тако, кад ти се поново 
пруаш прилика да општиш са људи- 
ма, изгледаће ти да си у њихову дру- 
пггву мање запослен, него кад си у 
самоћи. И немој 'мислити да се нави- 
кавање на овај начин живота дешава 
само теби сличним људима, који су 
свикли размишљању. Оно се јавља сва- 
коме на дуже или на краће време. 
Штавише, добро је бити одељен од 
људи и, да тако речем, од самог жи- 
вота; јер човек, иако засићен, упућен 
и разочаран искуетвом у људским ства- 
рима, навикавајући се мало по мало 
да их поново посматра издалека, ода- 
кле изглрдају много лепше и од веће 
вредности него из близине: заборав- 
ља на њихову беду и таштину. Он по- 
чиње поново да уобличује и ствара на 
свој начин свет, да цени, воли и же- 
ли живот, па се на основу ових нада 
заноси и радује онако како је то ра- 
дио у првим својим годинама, ако му 
није одузета моћ и поверење да мо- 
же да се врати у људско друштво. Та- 
ко самоћа служи готово као и младост. 
Заиста подмлађује дух, враћа на це- 
ну и оживљава _уобразиљу, а у иску- 
сном човеку обнавља лепоте оне прве 
наивности за којом ти уздишеш. Остав- 
љам те, јер видим да улази к теби 
сан и идем да ти спремим лепе сно- 
ве, које сам ти обећао. Тако ћеш на- 
ставити да између сна и маштања тра- 
ћиш свој живот без икакве друге ко- 
ристи до да га траћиш. Јер је то је- 
дини плод до којега се на свету мо-
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же доћи и једина сврха ко]у сваког 
јутра, чим се пробудите, морате да се- 
би поставите. Више пута морате да 
га управо у зубима носите, а блажен 
онај дан кад га будете могли вући за 
собом, или га носити на леђима. Али, 
на крају крајева, твоје време у ово] 
тамници није мање брзо од времена 
у салама и у баштама онога који те 
овде држи. Збогом.

Т асо.
Збогом. Али, чуј! Твој ми разговор 
даје ипак много снаге. Он ми не пре- 
кида тугу, јер је она, већим делом, 
као нека најцрња 'ноћ, без месеца и 
звезда; док кад сам с тобом личи ми 
на полутаму сумрака и више ми је 
пријатна него тешка. Само ми реци, 
кад бих те од данас унапред хтео зва- 
ти, или кад ми устребаш, где се обич- 
но налазиш.

Дух.
Зар још то не знашЗ У неком бла- 
готворном напитку.
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једног Исланђанина

Неки Исланђанин, који је био пропутовао ве- 
ћи део света и живео у најразличитијим земљама, 
идући једаред по унутрашњости Африке и, прела- 
зећи црту равнодневице на једном месту до којега 
пре њега није био допро ниједан човек, доживе 
нешто слично ономе што се десило Васку од Таме, 
кад му је, док је обилазио Рт Добре Наде, тај 
Рт, чувар јужних мора, кренуо у сусрет у облику 
једног џина, да би га одвратио од пловљења по 
новим морима. Он је из далека видео један врло 
велик труп, за који је у први мах мислио да је од 
камена и сличан оним усамљеним џиновским кипо- 
вима које је, пре много година, видео на Ускршњим 
Острвима. Али кад је дошао мало ближе, утврди: 
да је то огроман облик једне жене, која га је, у 
седећем ставу, не прављена већ жива, с (лицем упола 
лепим упола страшним, гледала право у очи. И 
пошто је извесно време остала тако ћутећи, најпо- 
сле му рече:

П гЈирсда.
Ко си ти? Ш та тражиш по овим ме- 
стима где је твој род био непознат?

Исланђ.
Ја  сам један бедан Исланђанин који 
бежи од Природе. А бежећи од ње, 
готово целог живота, цреко стотину 
крајева земље, бежим сада од ње због 
овог краја.
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Природа■
Тако бежи веверица од змије звечар- 
ке, док јој сама од себе не падне у 
ждрело. Ја  сам она коју ти избегаваш.

Исланђ.
Природа?

Природа.
Нико други.

Исланђ.
Жао ми је до у дубину душе и сматрам 
да ми се, заиста, гора несрећа није 
могла десити.

Природа.
Свакако си могао мислити да ја жи- 
вим у овим крајевима где се моја моћ, 
како и сам знаш, открива јаче него 
игде друго. Али шта је то било што те 
гонило да ме избегаваш?

Исланђ.
Треба да знаш да сам ја већ у првој 
младости, а још слабо искусан, био 
убеђен и сигуран у испразност живо- 
та и глупост људи. Они, борећи се 
непрекидно међу собом да би постигли 
задовољства која не веселе и добра 
која не доносе користи, задају наиз- 
менце једни другима бесконачне бри- 
ге, бесконачна зла, која муче и шко- 
де, и толико се више удаљују од сре- 
ће, колико је више траже. Због ова- 
квих мисли, одбацивши сваку другу же- 
љу, одлучих да живим мирно и пову- 
чено, не сметајући никоме, не траже- 
ћи да побољшам своје стање ни на 
какав начин, не утркујући се с другима
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ни због каквог добра света. А не ве- 
рујући у уживања, као у ствари које 
нису дате нашем роду, ништа друго ни- 
сам хтео до да будем далеко од трп- 
љења. С тим не мислим да кажем', да 
сам хтео да избегнем рад и телесни 
труд, јер ти добрознаш каква је разлика 
од труда до тешкоће, од мирног жи- 
вота до доколице. И већ првог тре- 
нутка, кад сам ову своју одлуку став- 
љао у дело, сазнах како је лудо ми- 
слити да можеш избећи, док живиш 
међу људима, да не вређајући никога 
не будеш вређан од других, и успети, 
добровољно уступајући и задовољава- 
јући се са нахмањим у свако-ј ства- 
ри, да ти буде дато ма коте било 
место и да ти оно најмање не буде 
ускраћено. Оделивши се од друштва и 
повукавши се у самоћу, лако сам се 
ослободио људске досаде. То се може 
без труда остварити на мојем острву. 
А кад сам то извео и почео да живим 
без икакве прилике задовољства, ипак 
нисам могао живети без трпљења, јер 
су ме дужина зиме, силна студен, а, 
лети, највеће врућине, без престанка 
мучиле. А  то је све особина мога о- 
стрва. Ватра поред које сам .морао про- 
водити велик део времена, стврђавала 
ми је месо, парала димом очи, тако да 
се нисам могао спасти непрекидних не- 
пријатности ни у кући, ни под ведрим 
небом. Исто тако нисам могао очувати 
ону мирноћу живота ка којој су наро- 
чито биле упућене моје мисли, јер не 
престајаху никада да ме муче: страшне 
олује на мору и на копну, рикања и 
претње брда Хекле, страх од врло че- 
стих пожара у кућама, као што су оне
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наше, дрвене. Све ове неприлике по- 
стају много дуже и много теже у јед- 
ном увек једнообразном и себи слич- 
ном животу, а без сваке друге жеље 
и наде, готово и без сваког другог тра- 
жења до мирноће, него пгго оне обично 
изгледају кад је наш дух већим делом 
заузет мислима о јавном животу и о 
непријатностима које долазе од људи. 
Међутим, видећи, уколико сам се ја 
више повлачио, чисто стезао у себе са- 
ма, да бих спречио да моје бивствова- 
ње буде на терет и штету ма којот 
ствари у свету, да се све мање де- 
шавало да друге ствари нису мене у- 
знемиривале и мучиле, почех да ме- 
њам места и поднебља, да бих дознао: 
не бих ли могао, ма у којем делу све- 
та, не вређајући, не бити вређан, и 
не уживајући, не трпети. На ову од- 
луку покренула ме је у мени рођена 
мисао, да си ти, ваљда, роду људ- 
ском досудила само једно поднебље 
земље (као што си учинила са сваком 
другом врстом животиња, чак и биљ- 
ки) и нека одређена места ван којих 
људи не могу напредовати, ни живе- 
•ги без тешкоћа и невоља, а да се 
кривица не може приписивати теби, 
већ њима самима, ако буду презирали 
и прелазили границе које су твојим за- 
конима биле постављене за људска 
пребивалишта. Прошао сам готово чи- 
тав свет и готово упознао све крајеве 
придржавајући се увек своје одлуке: 
да не будем никоме на терету, осим нај- 
мање што могу, и да доспем једино 
до мирноће живота. Али сам у троп- 
ским крајевима изгорео од врућине, 
следио се према половима од студе-
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ни; био растужен непостојаношћу ваз- 
духа у благим крајевима; свуда цучен 
узнемиреношћу елемената. Видео сам 
више крајева у којима ниједан дан не 
прође без олуја, а то је исто као кад 
би се рекло: да ти јуришаш сваког 
дана и водиш одређену битку са ста- 
новницима тога краја, који ти нису 
нанели никакву неправду. Обична мир- 
ноћа поднебља, у другим местима, у- 
равнотежена је честим земљотресима, 
множином и бесом вулкана, подземним 
врењем целог краја. У деловима све- 
та и добама године који су у погледу 
других ваздушних бешњења мирне, вла- 
дају ветрови и велики вихори. По неки 
пут сам осетио како ми се, због ве- 
лике тежине снега, руши кров над гла- 
вом; по неки пут, просевши се, због 
великих киша, нестајала ми ре и са- 
ма земља испод ногу. По неки пут сам 
морао да бежим из све снаге пред ре- 
кама које су ме гониле, као да сам 
био крив за неку неправду која им 
је била нанесена. Хтеле су да ме про- 
ждеру многе животиње, које ничим ни- 
сам био изазвао; многе змије да ме отру- 
ју. Мало је недостајало да ме на раз- 
ним местима нису летеће бубе до ко- 
сти изглодале. Нећу да помињем1 сва- 
кодневне опасности, увек пуне претње 
за човека, а бесконачне бројем, и то 
у толикој мери, да један древни фи- 
лозоф не налази другог бољег лека 
против страха, до сазнања да се тре- 
ба плашити сваке ствари. Ни болести 
ме нису поштеделе, иако сам био, као 
што сам и још, не кажем трезвењак, 
али уздржан од сваке телесне насладе. 
Обично се не мало чудим кад мислим,
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како си ти улила у нас такву сталну 
и незаситну жудњу за уживањима, да 
је без те жудње наш живот несаврше- 
на ствар и као лишен нечега што по 
природи жели; а, с друге стране, од- 
редила си да од свих људских ства- 
ри ово уживање буде најшкодљивије 
снази и телесном здрављу, најстрашни- 
је својим последицама у односу на 
појединца, и највећи непријатељ тра- 
јања истог живота. Али, на сваки на- 
чин, одричући се увек и потпуно сва- 
ког задовољства, нисам могао избећи 
да не упаднем у многе и разне боле- 
сти, од којих су ме неке довеле до 
смртне опасности, а  друге до губље- 
н>а употребе понеког дела тела, или 
до непрекидног беднијег живљења не- 
го што је било оно које је прошло. 
Све ми је то, за више дана и месе- 
ци, са хиљаду тешкоћа и болова, прн- 
тискало тело и душу. И, извесно, иакз 
сваки од нас за време болести иску- 
шава за себе нове и необичне болове, 
а несрећу већу од обичне (као да људ- 
ски живот није довољно бедан обично), 
ти у отштету ниси дала човеку не- 
ко доба необичног и претераног здрав- 
ља, које би по својој каквоћи и вели- 
чини било за њега разлогом неког не- 
обичног задовољства. Готово сам осле- 
пио у крајевима који су већином по- 
кривени снегом, као што се то до- 
гађа Лапонцима у њиховој отаџбини. 
У непрекидној смо опасности од сун- 
ца и ваздуха; ствари главних, чак по- 
требних за живот, зато и неизбежи- 
вих. Од ваздуха, због влаге, студени 
и других стања, а од сунца, због вру- 
ћине, па чак и због саме светлости.
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Тако да човек не може никада, без 
неке веће или мање непријатности или 
штете, да буде изложен једном или 
другом од овога двога. Најпосле, ја 
се не сећам да сам без неког бола 
проживео и један једини дан свога жи- 
вота, док не могу да пребројим дане 
које сам провео без мрвице уживања. 
И видим да нам је патња одређена 
исто толико, колико и неуживање, а 
мирно живљење, ма у којем обли- 
ку, онемогућено толико колико не- 
мирно живљење без беде. Зато сам 
одлучио да изведем закључак: да си 
ти отворена непријатељица људи и о- 
сталих бића, и свих твојих дела; да 
нас сад хваташ у ступицу, сад нам 
претиш, сад на нас нападаш, сад нас 
бодеш, сад бијеш и кидаш, а увек вре- 
ђаш и прогониш, и да си, или по оби- 
чају или по одредби, убица своје соп- 
ствене по_родице, своје деце, и, да се 
тако изразим: сво]е крви и своје ,утро- 
бе. Тако остајем без икакве наде, јер 
знам да људи престају да гоне сва- 
кога ко од њих бежи, или се крије 
са искреном вољом! да их избегава, 
или да се пред њима сакрије. Али ти, 
ни због каквог разлога, не престајеш 
никада да нас гониш, док нас не под- 
јармиш. И већ назирем да ми ]е бли- 
зу горко и тужно доба. старости, ствар- 
но и очигледно зло, чак гомила зала 
и најтежих невоља. И то, свакако, не 
случајно, већ по закону који си са- 
ма одредила за све родове живућих, 
што већ од детињства сваки од нас 
види и што се непрекидно припрема- 
ло у нама: од наше двадесет и пете 
године па даље, с најтуробнијим гу-
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Природа.

Исланђанин.

бљењем снаге, а без наше кривице. 
Тако да је тек трећи део човечјег жи- 
вота одређен за цветање, неколико 
тренутака за зрелост и савршенство, 
а све остало за опадаље и непријат- 
ности које наступе.

А ти си ваљда замишљао да је свет 
створен због вас? Знај, дакле, да сам 
у својим делима, у својим одредбама 
и поступцима, с врло малим изузет- 
ком, имала намеру за нешто сасвим 
друго него што је срећа или несре- 
ћа људи. Кад вас мучим ма на који 
начин, или ма којим средством, ја то 
не запажам, сем у врло ретким слу- 
чајевима; као што обично не знам да 
ли вас веселим, или вам* добра чиним, 
јер нисам учинила те ствари, ни тако 
поступила да вас развеселим, или да 
вам помогнем. Најпосле, кад би ми се 
десило да цео ваш род угасим, не бих 
ни то запазила.

Претпоставимо да би мене неко од 
своје воље позвао у своју кућу и то- 
пло ме молио за  то, а ја отишао, да 
бих му учинио по вољи. И, претпоста- 
вимо, да ми је тамо за становање да- 
та једна расклимана собица и склона 
паду, где бих био у непрекидној опа- 
сности да ми се све то не сруши на 
главу. Уз то, претпоставимо, да је та 
собица влажна, прљава, отворена сви- 
ма ветровима и кишама, и да онај, не 
само што се није побринуо да ме 
забави ма на какав начин, или да ми 
пружи ма какво удобство, већ напро-
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тив, да је једва одредио од чега да 
живим, и изложио ме осим тога про- 
сташтву, исмејавању, претњама и ба- 
тинама својих синова и осталих _у сво- 
јој породици. И, претпоставимо, кад 
бих ја  почео да се сам собом жалим 
на рђаво поступање према мени, да 
би ми он одговорио: зар сам ја начи- 
нио ову кућу за тебе? Или: зар ја 
ову своју децу, овај свој род, храним 
да тебе служи? Ја  имам да мислим 
о много чему друтом, а не о твојим 
играма и да те добро храним. Онда 
бих му ја  одвратио: видиш, пријате- 
љу, као што ниси саградио ову кућу 
за моју употребу, исто је тако било 
остављено твојој слободној вољи да 
ме и не позиваш у госте. Али, пошто 
си од своје добре воље тражио да ја 
ту станујем, зар ти није ред да радиш 
онако како бих ја, уколико је то у 
твојој моћи, живео у најмању руку 
без мучења и опасности? Тако кажем 
и сада. Ја  добро знам да ти ниси учи- 
нила свет на службу људима. Чак бих 
веровао да си га нарочито учинила и 
уредила да би их мучила. Питам те, 
дакле, јесам ли те ја ваљда молио да 
ме доводиш на овај свет? Или сам у 
њ насилно ушао и против твоје во- 
љ е? Али, ако си ме ти сама, од своје 
воље, и без мога знања, и сопственим 
рукама довела, зар онда није твоја 
дужност, да бар забраниш да будем 
мучен и мрцварен, и да ми шкоди 
становање у њему, ако ме баш не уве- 
сељаваш и не задовољаваш у овом 
твом царству? А то што говорим о 
себи, говорим и о целом људском ро- 

Ђ. Леопарди: Песме и проза 6
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ду, о животињама и сваком друтом 
створењу.

Природа.
Ти доказујеш да ниси своја разматра- 
ња упутио на то, да је живот света 
један непрекидни круг произвођеша и 
ништења, да је то обоје међусобно по- 
везано, тако да свако од њих непре- 
кидно служи ономе другоме у очувању 
света, који би исто тако пропао кад 
би престало једно или друго од ово- 
га двога. Стога би било на штету све- 
та, кад би ма која ствар у њему би- 
ла слободна од бола.

Исланђанин.
О томе истом чујем где расправљауу 
и филозофи. Али, пошто онај који је 
уништаван трпи, а онај којн уништа- 
ва не ужива, већ је и сам уништен 
мало после, кажи ми оно што није- 
дан филозоф не зна да каже: коме је 
приЈ’атан, кли коме помаже овај пот- 
пуно несрећан живот свемира, кој’и чу- 
вају беда и смрт свих ствари које га 
сачињаваЈ-у?

Док су они тако и томе слично разговарали, 
прича се, да су се појавила два лава, тако изглад- 
нела и ослабљена, да су једва имали снаге да по- 
једу оног Исланђанина. Учинивши_ то и наситив- 
ши се мало, одржаше живот за тај дан. Али не- 
ки поричу да се то тако догодило и причају, да 
се дигао силан ветар, док Ј"е Исланђанин говорио, 
оборио га на земљу и вшпе њега подигао један 
поносни маузолеј од песка, под којим: су га, по- 
сле, пошто се потпуно осушио и постао лепа му- 
мија, нашли неки путници и пренели у .музеј неке, 
не знам које, вароши у Европи.



Вече празннчног дана

Мека и ведра ноћ је, и без ветра,
А тихи, изнад кровова и башта, 
Почива месец, те, далек, открива 
Сваки брег јасан. О, девојко моја, 
Све стазе ћуте, а на прозорима 
Ноћна светиљка, ретка, просијава. 
Ти спаваш, сан те савладао, сладак 
У тихој твојој соби. Не мучи те 
Ниједна брига. Већ не знаш, нит м 
Какву ми рану отвори на срцу.
Ти спаваш, а  ја  повирих да ово 
Поздравим небо милосног изгледа, 
Природу древну, свемогућу, што ме 
Створи да патим. Рече ми: ја  теби 
Не дам наду, чак ни наду; другим 
Нека ти очи не сјају до плачем. 
Овај дан беше свечан. Сад од игре 
Ти се одмараш и ваљда пребрајаш 
У сну коликим ти се свиде данас, 
Колики теби. Не ја, не надам се 
Да ме се сећаш. Међутим ја питам 
Колико ћу још живет’, па се на тле 
Бацам, вичем, завијам. Грозни дани 
У тако младој доби! Јао, чујем 
Улицом близу неког занатлије 
Самотну песму што се касно у ноћ,
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После забаве, враћа бедном стану,
И болно ми се моје срце стеже 
Мислећ на свету како све пролази 
Малне без трага. Ево, прошао је 
Празник, а за њим дан обични следи,
И тако време односи са собом 
Све згоде људске. Где је, где, глас сада 
Народа древних? Где је сада поклик 
Отаца наших славних, оно царство 
Великог Рима, оружје и звскет 
Што оде преко земаља и мора?
Мук и тишина све је, сав мирује 
Свет и већ нико о њима не прича.
У првој доби својој, кад се чека 
Са жудњом цразник, па када је прошо, 
Ја  тужан, бдијућ, стиско сам узглавље 
И у ноћ касну једна песма што се 
Чула где гине стазама, полако,
Већ тада тако стезала ми срце.



Парини или о слави

По нашем схватању, Ђузепе Парини био је 
један од оног врло малог броја Италијана који су 
спојили савршеност писања са дубином мисли, са 
широким познавањем и употребом данашње фило- 
зофије. А  те су ствари тако потребне лепој књи- 
жевности, да се не би могло разумети како се то 
двоје може разлучити, кад за то не би било без- 
бројно примера у Италији. Био је такође, како је 
познато, једиаствене чистоте карактера, јединстве- 
не самилости према несрећнима и љубави према 
отаџбини, јединствене искрености према пријатељи- 
ма, а племенитости и чврстине душе према против- 
ностима природе и судбине, које су ствари мучиле 
његов бедни и смррни живот, све док га смрт није 
извукла из таме. Имао је неколико ученика ко]е 
је упућивао, најпре, на познавање људи и њихових 
ствари, а затим да их забављају беседништвом и 
поезијом. Између осталог, једног дана поче да го- 
вори у следећем смислу једном младићу неверо- 
ватне наклоности и жара за науком, који је врло 
много обећавао, а мало пре тога био ступио у ње- 
гову школу.

Погпавље прво

Сине, ти тражиш ону славу која, може се ре- 
ћи, једина од свих осталих данас допушта да је 
постигну људи необични по рођењу, то јест: сла- 
ву до које се понекад долази мудрошћу и изу- 
чавањем добрих наука и добре књижевности. Ти
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добро знаш да су ову славу, у поређењу с другим 
славама, на малој цени држали наши узвишени пре- 
ци, ма да је ипак нису занемаривали. И добро си 
видео на колико се места и са колико стараља из- 
вињава њен жарки и пресрећни следбеник, Цице- 
роц, пред својим гоађанима, због времена и тпуда 
утрошених да до ње дође. Једном наводи: да га 
књижевне и филозофске науке нису спречавале у 
јавним пословима; а друти пут: да је настојао, на- 
теран неправедношћу времена, да се држи далеко 
од випшх послова, да у тим наукама достојно упо- 
треби своју доколицу. И увек је слави свога писа- 
ња претпостављао славу свога конзулата и оних 
ствари које Је сам учинио на добро републи- 
ке. А, заиста, ако је главни предмет књижевносги 
живот човечји, и прва сврха филозофије сређење 
напшх деловања, сумње нема да је деловање толи- 
ко достојније и племенитије од разматрања и пи- 
сања, колико сврха од средства, и колико су_ ства- 
ри и предмети важнији од речи и излагања. Чак 
ниједан ум није од природе створен за науку, ни- 
ти се човек рађа због писања, већ само због ра- 
да. Стога видимо да је већина изврснихГ писаца, 
особито славних песника, баш овог времена, као 
на пример Виторио Алфиери, била на почетку не- 
обично склона великој делатности, од које се они 
окренуше на писање великих ствари пошто време 
није било за велика дела. А можда су и својом 
сопственом судбином били спречени. Али они који 
немају наклоности и способности да чине велика 
дела, нису баш способни ни да их пишу. И можеш 
лако видети колико мало људи у Италији, где су 
готово сви мало расположени духом за племенита 
дела, достиже трајну славу од лепе књижевности. 
Ја  сматрам, да се древно доба, особито оно грчко 
и римеко, може врло прикладно претставити она- 
ко како је песникиња, ратница и спаситељка отаџ- 
бине, Телесила, била претстављена једним кипом 
у Аргосу. Нзу је тај кип претстављао са шлемом 
у руци, загледану у њ са великим уживањем, у
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тренутку кад хоће да га метне на главу, а пред 
њеним ногама неколико свезака, које је она гото- 
во занемарила, као мали део своје славе.

Али међу нама савременима, који смо уопште 
искључени од сваког другог пута ка слави, они 
који крећу путем науке самим избором показују 
ону највећу величину духа која се данас може по- 
казати, и немају потребе да се извињавају због 
своје отаџбине. Стога, уколико се тиче величине 
духа, ја врло много хвалим твоју намеру. Али по- 
што се овај пут, као пут који није у сагласности 
са људском природом, не може следити без штете 
по тело, ни без умножења, на разне начине, при- 
родне несреће сопственог духа, то сматрам да је 
пре свега прикладно и потребно, колико с обзи- 
ром на моју дужност, толико и на љубав коју за- 
служујеш и коју ја за тебе осећам, да те учиним 
свесним разних тешкоћа око постизања славе за 
којом тежиш, као и плода који ће ти она доне- 
ти у случају да је постигнеш. А  све то колико 
сам ја сам искуством и разматрањем могао доку- 
чити, да би ти, мерећи сам у себи, с једне стране, 
колика је важност и вредност циља, а колика на- 
да да до тог циља дођеш; а, с друте стране, ко- 
лике су штете, труд и непркјатности које има у 
себи то тражење (а што ћу ти јасно изложити 
други пут), узмогнеш схватити и одлучити се, да 
ли је целисходније за тебе наставити тај пут, или 
се окренути у другом правцу.

П огаављ е друго

Могао бих већ овде, на почетку, да ти на ду- 
го и широко причам о такашчењу, зависти, оштрим 
критикама, клеветама, пристрасности, откривеним 
и тајним ровењима против твог доброг гласа, као 
и осталим безбројним препрекама које ће ти па- 
кост људска поставити на путу којим си креиуо. 
А те препреке, увек тешко прелазне, често непре-
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лазне, узрок су да је многи писац остао преварен 
у почасти коју је заслужио, и то не само за живо- 
та, већ и после смрти. Јер, пошто је због мржње 
и зависти других живео непознат, мртав остаје у 
тами због заборавности. И врло се ретко дешава 
да се нечија слава роди, или да васкрсне, у вре- 
мену у којему се за њу не брине ниједна друга 
ствар осим хартије, саме по себи непокретне и не- 
ме. Али тешкоће које настају из злобе људске на- 
меравам да оставим по страни, јер су о томе пи- 
сали многи на које бих се могао позвати. Исто та- 
ко не намеравам да ти причам о препрекама које 
произлазе из сопствене судбине писаца, па чак из 
неког обичног случаја или ситног узрока, који че- 
сто чине да су неки написи, достојни највеће по- 
хвале и плодови бесконачног труда, заувек искљу- 
чени из славе; или, ако су чак за  кратко време 
били познати, нестају и потпуно се изгубе из људ- 
ског памћења. Међутим, друти написи, или нижи 
по вредности, или никако бољи од ових, долазе до 
велике части и одржавају је. Ја  ћу ти само изло- 
жити тешкоће и препреке које силовито спреча- 
вају награду славе без уплитања људске злобе, и 
то не случајно, овом или оном писцу, већ редов- 
но већини великих писаца.

Ти знаш добро да нико не бива достојан на- 
зива великог писца, нити доспева до трајне и пра- 
ве славе, до на основу изврсних и савршених дела, 
или на неки начин блиских савршенству. Стога тре- 
ба да упамтиш једну врло тачну изреку једног на- 
шег ломбардског писца, хоћу да кажем писца двор- 
јанина. Она гласи: Ретко се дешава да онај који 
није вичан писању, Ма колико био образован, мо- 
же икада потиуно схватити трдд и рад писаца, ужи- 
вати у лепоти и савршенству стилова и оних уну- 
трашњих мудрих запажања, која се често налазе 
код класика. И пре свега размисли колики је ма- 
лен број оних који су вични и упућени у писање, 
и зато од коликог малог броја савремених, или 
будућих људи, ти можеш, ма у ком случају, оче-
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кивати оно величанствено мишљење о себи, које си 
поставио као циљ свога живота. Осим тога про- 
мисли, колика је у књижевности снага стила, од 
чије вредности и савршенства зависи вечност дела, 
која улазе, мја на који начин, у род лепе књижев- 
ности. А често пута се дешава, ако једном чуве- 
ном делу одузмеш стил, а сматрао си да сва вред- 
ност тог дела лежи у његовим дубоким мислима, 
да то дело сведеш да ти оно изгледа ствар без 
икакве вредности. Језик је  пак толики део .стила, 
чак су они толико повезаии међусобно, да се ове 
две ствари тешко могу замислити одељене једна 
од друге. Оне се непрекидно мешају међусобно: 
и то не само у људском говору, већ чак и у уму, 
а хиљаду њихових особина и хиљаду врлина или 
недостатака, ЈеЛва се> а м ож да и никако па и нај- 
финијим и најбрижљивијим расуђивањем, не могу 
разлучити и одредити којој од ове две ствари цри- 
падају, пошто су им готово заједничке и недељи- 
ве на једну или друту. Али да се вратимо на ре- 
чи Кастиљона. Стварно, ниједан странац није спо- 
собан да пише отмено на твом језику. Тако стил, 
толико велик и важан део писања, а  ствар непро- 
тумачиве тешкоће и труда, колико док се постиг- 
не његова тајна и савршена вештина, толико због 
његове употребе кад си га постигао, нема запра- 
во других судија, ни друтих одговарајућих оцењи- 
вача и спремних да га хвале како он и заслужује, 
до људи који само у једном народу света знају 
да пишу. У односу пак на цели људски род, оне 
недзмерне тешкоће и труд, уложени око стила, по- 
стају, добрим делом, а можда и потпуно, некори- 
сни и бачени у ветар. Не помињем бескрајну раз- 
ноликост судова и наклоности књижевника због 
које се своди, на још мањи број, број особа способ- 
них да осете добре стране ове или оне књиге.

Али ја хоћу да ти буде сасвим јасно, да није 
довољно, за потпуно упознавање одлика 'једног са- 
вршеног дела, или блиског савршенству и ствар- 
но достојног бесмртности, бити само вичан у писа-
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њу, већ то треба умети готово тако савршено ра- 
дити као и сам писац којег имаш оценити; пошто 
ће ти искуство показати, да ћеш, уколико дубље 
будеш упознавао оне врлине из којих се састоји 
савршено писан>е, као и бесконачне тешкоће ко- 
је се искусе док се до њих дође, боље научити ка- 
ко да савладаш једне а постигнеш друге, тако да 
никаквог размака у времену неће бити од тренут- 
ка кад си их упознао до поседовања тог начи- 
на. Ш та више, једна и друга ствар биће једна са- 
ма. Јер човек не може постићи способност оцењи- 
вања и потпуног уживања у одличности најбољих 
писаца пре него достигне споообност да може да 
је претстави и у сво{им списима, пошто се та од- 
личност не упознаје нити се у њој може потпуно 
уживати, осим на основу сопствене употребе и ве- 
жбе, те готово, да се тако изразим, док се она не 
пренесе у себе сама. Пре тог времена, заиста нико 
не разуме шта је, у самој ствари, то савршено пи- 
сање. Али док ово не разуме, он не може ни 
имати дужно дивљење за  највише писце. И већи 
део оних који се баве наукама, пошто врло лако 
пишу, и мисле да пишу добро, заиста сматрају за 
сигурно, чак кад говоре и противно, да је добро 
писање лака ствар. Видиш, дакле, на шта се своди 
број оних који би били у могућности да ти се 
диве и који би знали да те достојно хвале, кад 
би ти, са знојем и са невероватним невољама, чак 
и успео, на крају крајева, да створиш једно од- 
лично и савршено дело. А ја ти могу рећи (и ве- 
руј мојој седој доби), да данас у Италији постоје 
само двојица или тројица који су постигли начнн 
и вештину најбољег писања. Ако ти овај број из- 
гледа врло, врло мален, немој ипак мислити да је 
број много већи ма у ком времену и ма на ком 
месту.

Ја  сам се више пута сам у себи чудио, како 
је, на цример, Вергилије, највиши узор савршен- 
ства за писце, доспео и како се држи на овом вр- 
хунцу славе. Стога, иако ја  не мислим много до-
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бро о самом себи и верујем да нећу никада моћи 
уживати ни упознати сваки део његове сваке од- 
лике и сваког његовог мајсторства, ипак сматрам 
за сигурно да највећи број његових читалаца и 
похвалника не запажа у његовим песмама више од 
једне лепоте на сваких десет, или двадесет, које 
ја успевам да откријем због многих прочитавања 
и мишљења о њима. Ја  се заиста убеђујем, да ве- 
личина цењења и поштовања према највећим пис- 
цима, чак и код оних који их читају и о њима 
расправљају, произлази обично више из слепо прим- 
љене навике, него из сопственог суда и пронала- 
жења у њима, ма на какав начин, једне такве од- 
лике. И сећам се доба своје младости, кад сам ја, 
читајући Вергилијеве песме, с једне стране са више 
слободе суда и не бринећи се за  аукторитет дру- 
гих, то штб сви људи немају; а  с друге стране 
са обичним неискуством онога доба, али ваљда не 
већим од оног које }е трајно код врло многих чи- 
талаца, одбијао у самом себи да се сложим са 
свеопштим мишљењем, јер нисам налазио у Вер- 
гилију много веће вредности него код осредњих 
писаца. Готово се чак чудим да је Вергилијева 
слава могла превазићи славу Луканову. Знај, да 
већина читалаца, не само у вековима искварених 
и лажних судова, већ и у оним здраве и умерене 
књижевности, много више воли грубе и отворене 
лепоте, него оне нежне и прикривене; више сме- 
лост него стидљивост; чак често више привидно 
него садржајно, а обично више осредње него нај- 
боље. Читајући писма једног владаоца, заиста рет- 
ког духом, али навикнутог да у духовитости, у 
танчине, у тренутности, у бистрину ставља сву од- 
лику писања, ја врло јасно.видим, дајје он, у дубини 
свога духа, претпостављао Хенријаду Енеиди, иако 
није имао смелости да ту своју мисао искаже, а 
то једино из бојазни да не увреди слух других љу- 
ди. Најпосле, ја се чудим!(да је суд врло малог броја 
људи, иако исправан, могао победити суд безброј- 
них и створити ону свеопшту навику поштовања,
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не мање слепу него тачну. А то се не дешава увек; 
али ја  сматрам да слава најбољих писаца обично 
бива више ствар случајности, него њихове вред- 
ности. То ће ти ваљда бити потврђено у ономе 
што ћу изложити у развоју свога разматрања.

П огаављ е треће

Већ смо видели како ће мало људи бити спо- 
собно да ти се диви кад будеш доспео до оног 
савршенства ка којем тежиш. Упамти сада, да би се 
више препрека могло испречити и пред овим ма- 
лим бројем који немају достојну претставу твоје 
вредности, иако знакове запажају. Нема никакве 
сумње да се речити и песнички написи, било какве 
врсте, не оцењују толико по вредностима самима 
у себи, колико по упеча-гку који остављају у души 
читалаца. Тако да читалац, доносећи свој суд, по- 
сматра их, да се тако каже, више у себи самом 
него у самима њима. Стога се и дешава, да људи, 
природно спори и хладни по срцу и уобразиљи, ма 
да надарени здравим разумом, великом оштрином 
ума, а не осредњег васпитања, готово су сасвим 
неспособни да тачно суде о таквим написима, не 
могући ни у чему изједначити своју душу са душом 
писца. Они их обично у себи презиру, јер кад их 
читају, а к томе још знају да су веома славни, не 
откривају узроке њихове чувености, пошто они од 
читања не добијају никакав потстрек, никакву слику, 
према томе никакво задовољство вредно помена. 
Али и код оних који су од природе расположени 
и спремни да у себе приме и обнове макоју слику 
или осећај који су писци умели да вешто изразе, 
наилазе врло многи временски отсеци хладноће, аљ- 
кавости, ослабљења духа, непроницљивости и таквог 
расположења, да док они трају, прави их једнаке 
или сличне онима напред поменутим. А то из врло 
различитих узрока, унутрашњих и спољних, који 
припадају духу или телу, пролазнцх или трајних. У
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таквим размацима временаЈ нико, па био он иначе 
најбољи писац, није добар судија написа који би 
морали да узбуде срце или уобразиљу. Остављам 
по страни засићеност задовољства црпених мало 
пре тога из других таквих написа, и, мање или 
више, јаке страсти, које се појаве с времена на вре- 
ме, а које врло често, држећи већим делом за Јзет  
дух, не остављају места узбуђењима која :,би у дру- 
гој прилици биле разбудиле на основу прочитаних 
ствари. Тако, због истих или сличних узрока, ви- 
димо често пута да она иста места, оне лепоте при- 
роде или ма какве врсте, оне музике, и толике сличне 
ствари, које су нас некада биле узбудиле, или би 
биле способне да нас узбуде кад бисмо их били 
видели или чули, сада кад их видимо и чујемо 
ни најмање нас не узбуђују, нити нас радују, али 
зато ипак нису мање лепе, или мање вредне у себи, 
него што су биле онда.

Али кад је, због ма којег наведеног узрока, чо- 
век слабо расположен за утиске речитости и пое- 
зије, он ипак не пропушта^ и не одлаже да даде свој 
суд о књигама које припадају једном или другом 
роду, а које је случајно тада први пут прочитао. 
Мени се често дешава да поново узмем у руке Хо- 
мера, или Цицерона, или Петрарку, и да не осетим 
никаквог узбуђења од овог читања. Ипак, пошто 
сам већ свестан и сигуран вредности тих пасаца,, 
колико по њиховој древној слави толико и из 
искуства о њиховој лепоти дрпеног из њих ра- 
није, не мислим ништа рђаво о њима због ове тре- 
нутне тупости. Али за  написе који се читају први 
пут и који, због тога што су нови, нису још могли 
да дођу на глас, или да га утврде, тако да не би 
било места сумњи о шиховођ вредности, ниједна 
ствар не спречава читаоца да у себи не створи слаб 
појам о одличним писцима и изврсним делима, су- 
дећи их по утиску који у том тренутку та дела 
остављају у његовој души, нерасположеној да при- 
ми осећања |и слике које је писац хтео. И није 
лако да га од тог суда покрене поновно читање
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тих књига, извршено у прикладнијем времену, јер 
ће му досада коју је био осетио за  првог читања 
вероватно одузети наду при другим читањима. На 
сваки начин, ко не зна колико су важни први 
утисци и један већ донесен суд ма колико он био 
нетачан?

Насупрот овоже, кад се, због једног или дру- 
гог узрока, душе нађу у стању покретљивости, осе- 
тљивости, снаге и топлине такве, или толико отво- 
рене и припремљене, да следе сваки и најмањи пот- 
стрек књиге, оне живо осећају сваки и најмањи 
потез и, на основу онога што читају, стварају у 
себи хиљаду осећања и хиљаду слика, налазећи се 
понекад у неком најслађем заносу и готово потпуно 
ван себе. Због тога се врло лако дешава да с об- 
зиром на пријатност коју им је донело то читање 
и стога што мешају последице сопствене вредно- 
сти и сопственог расположења са онима које 
стварно припадају тој књизи, испуне се великом 
љубави и дивљењем за ту књигу, па створе о њој 
много виши суд него што заслужује. Чак је прет- 
постављају другим, много бољим књигама, али про- 
читаним у мање срећној прилици. Видиш, дакле, 
каквој је несигурности подвргнута истинитост и пра- 
вилност судова у погледу написа и талента другах, 
чак и код способних људи, па и кад је искључена 
свака злоба и пристрасност. А  та несигурност је то- 
лика да човек није у сагласности ни са самим со- 
бом у оцени дела једнаке вредности, чак и једног 
истог дела, у разним добама живота, у разним слу- 
чајевима, па и у различитим часовима једног ис- 
тог дана.

Поглавље чстврто

Да ти не би ипак претпоставио, да сегаапред 
поменуте тешкоће, које постоје у рђаво располо- 
женим душама читалаца, јављају ретко и нередовно, 
знај, да ниједна ствар није обичнија у .човеку до 
слабљења, током времена, природног расположењ>а



Парини или о слави 95

за могућнаст осећања задовољстава која се црпу 
из беседништва, и поезије, не мање него из осталих 
уметности, па и из сваке лепоте света. А ово слаб- 
љење душе, одређено по самој природи цашем жи- 
воту, у толико је веће данас нсч. што је било у дру- 
гим временима, и толико раније почиње и брже се 
развија, особито код људи који се баве науком, 
уколико се искуству појединаца, неком више неком 
мање, придружи знање стечено праксом или разми- 
шљањем у току толиких прошлих векова. Због тога 
се, као и због садашњих услова грађанског живота, 
из човечје уобразиље лако губе слике детињства, 
са д>има наде, а са дадама велики део жеља, страсти, 
жара, живота, и способности. Зато се ја  унеколико 
чудим да су људи у зрелој доби, врло учени и одани 
размишљању о људским стварима, још подложни 
снази речитости и поезије, које су само кад и кад 
спречене да у њима пробуде макакав утисак. Стога 
сматрај за сигурно, ако на човека врло јако де- 
лује лепо и велико из уобразиље, да се мора ве- 
ровати да у људском животу постоји нешто велико 
и заиста лепо, те да оно песничко у свету није 
само прича. У то млад човек увек верује чак и 
кад зна супротно, док његово сопствено искуство 
не замени оно што је стекао науком. Али се у 
све то врло мало верује после болне науке пракг 
тичног живота, особито кад је искуство здружено 
са спекулативном нарави и научним ставом.

Из овог излагања следило би да су млади људи 
уопште боље судије дела намењених буђењу осећа- 
ња и уобразиље, него што су људи зрели или ста- 
ри. Али, с друге стране, види се да млади људи, 
ненавикнути на читање, траже у . књизи неко за- 
довољство надчовечанско, бесконачно и немогуће 
вредности, а кад га не нађу, презиру писце. Ово 
ое, из сличних узрока, дешава и у другим добима, 
људима који нису писмени. Они пак младићи који 
су се посветили књижевности, лако претпостављају, 
колико у писању толико и при оцењивању туђих 
написа, претераност умереном, богато или начичка-
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но у начину и .украсима — једноставном и природ- 
ном1, лажне лепоте стварнима. И то делом због слабог 
искуства, делом због заноса свога доба. Стога, мла- 
дост, која је без сваке сумње најрасположенији део 
човечанства да хвали оно пгго јој изгледа добро, 
јер је и искренија и невинија, ретко је када спо- 
собна да ужина у зрелојји савршеној дредности књи- 
жевног дела. Током времена, развија се онај став 
који се стиче вештином, а опада, губи се она; при- 
родни. А  обе ове ствари подједнако су потребне 
за ову сврху.

З а  сваког оног који живи у великом граду, 
па ма колико био нарави жарке и живе уобразиље, 
ја не знам како може да осети ма који нежан и 
племенит осећај, ма коју узвишену и пријатну сли- 
ку од лепота, било природе или књижевности,, осим 
ако, као што ти то радиш, проводи већи део вре- 
мена у самоћи. А то зато, што има мало ствари ко- 
је су толико противне оном душевном стању које 
нас оспособљава за таква уживања, колико саобра- 
ћај са овим људима, бука у овим местима, призор 
таште величине, људске лакоумности, непрекидне 
лажљивости, бедних брига и још бедније доколиде, 
што све тамо влада. Колико се пак тиче књижевне 
гомиле, могу рећи да она из великих вароши зна 
мање да суди о књигама, него она из малих, јер, 
као што су у великим градовима све остале ствари 
већином лажне и празне, тако је уопште и књи- 
жевност лажна и празна, или површна. А ако су 
древни народи сматрали да је^рад на књизи и науци, 
у поређењу са осталим пословима, одмор и за- 
бава, данас, већи део оних који се у великим ва- 
рошима баве науком, сматра и стварно употребљава 
науку и писање као разоноду и одмор од других 
разонода.

Ја  држим да би важна сликарска. зајарска и 
градитељска дела давала више уживања, кад би 
се поделила по покрајинама, средњим и малим ва- 
рошицама, нећо што то чине овако скупљена "V 
метрополама, где су људи врло ретко способни за
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интимна душевна уживања, јер су, делом, пуни не- 
бројених брига, делом заузети са хиљаду забава, 
душа свиклих, или против своје воље присиљених 
на разоноду, фриволности и таштине. Осим тога, 
мноштво толиких лепота скупљених на једном месту 
расеје тако дух, да, не могући се задржати ни на 
једној до за кратко време, не може да у њему раз- 
буди жив осећај, или пак да изазове толику заси- 
ћеност да се све те лепоте посматрају са истом 
толиком душевном хладноћом, као и сваки други 
најобичнији предмет. То исто кажем и за музику. 
Она се у осталим варошима не изводи тако савр- 
шено и са таквим апаратом као у великима, где 
су душе мање расположене за чудесна узбуђења 
те уметности и, да се тако изразим, мање музикалне 
него оне у сваком друтом месту. Али је ипак по- 
гребно уметностима да буду у великим варо- 
шима, уколико да се постигну, утолико још више 
да би доспеле до свога савршенства. Само, с друге 
стране, није због овога мање истина, да је зздовољ- 
ство које оне овде пружају много мање од задовољ- 
ства које би дале негде другде. И може се рећи, 
да уметници, у самоћи и тишини, стварају непре- 
кидним бдењима, трудом и марљивошћу, радост о- 
собама које, навикнуте да се крећу у^гомили и хуци, 
неће моћи уживати до врло мали део плода толиког 
труда. А  ова судбина уметника пада сразмерно и 
на писце.

Погпавље ието

Али нека је ово речено као узгред. Враћајући 
се сада на оно прво, кажем, да написи кцји су 
најближи савршенству и{мају особину да се, редов- 
но, при друтом читању, више свиде него при првом. 
Супротно овоме дешава се многим књигама написа- 
ним осредњом вештином и марљивошћу, али не без 
икакве спољашње и очигледне вредности. Кад се 
оне поново читају, човек изгуби оно мишљење о 
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њима које је био створио приликом првог читања. 
Али једне и друге, читане само једаред, по који пут 
преваре чак учене и искусне људе, тако да сенај- 
боље књиге запостављају пред осредњима. Уз то тре- 
ба да знаш, да се данас чак и особе које су себи 
поставиле за животни задатак да се баве науком, 
с великом муком одлучују на читање нових књига, 
особито оних које по свом роду имају за сврху за- 
баву. То се, због мањег броја књига, није дешавало 
древним народима. Али у овом времену богатом на- 
писима остављаним нам из дана у дан од толиких 
векова, у овом данашњем броју писмених народа, 
у овој претераној множини књигаписаних свакоднев- 
но од сваког од ових народа, у толиким трговин- 
ским разменама између свих њих: осим тога, у то- 
ликој множини и разноликости језика на којима 
се пише, древних и савремених; у толиком броју и 
ширини наука и учења сваке врсте, која ру тако 
уско спојена и међусобно повезана да научник мора 
употребити велики напор да би их све обухватио 
према својој способности,ти добро видиш, да ни за 
прво читање нема времена, а камо ли за друто. Т1пак, 
макакав се суд једном донео о новим књигама, он 
се тешко мења. Додај в  томе, да, због истих ствари, 
па и при првом читању поменутих књига, особито 
оних забавног рода, врло мали број људи, и врло 
ретко, улаже толику пажњу и толики труд, колнко 
је потребно да се открије савршенство до којег се 
тешко долази, тајна вештина, и смерне и скривене 
вредности тих написа. Тако да, све у свему, данас 
су гори услови за савршене књиге него за осредње. 
Лепоте и вредности великог дела тих књига, ствар- 
не или лажне, тако су очигледне, да се лако запазе 
на први поглед, ма колико биле малене. И, стварно, 
можемо рећи, да је данас готово непотребно тру- 
дити се око савршеног писања да би се дошло до 
славе. Али, с друге стране, књиге, као што су го- 
тово све модерне, написане у хитњи и далеке од 
сваког савршенства, иако стекну славу за неко вре- 
ме, не могу, како се то у ствари види непрекидно,
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избећи брзу пропаст. Данас се заиста толико пи- 
ше, да чак многи написи веома заслужни помена, 
па и кад су дошли на глас, понесени мало после 
тога и пре него су могли (да се тако каже) пустити 
корен својој слави, неизмерном реком нових књига 
које сваког дана долазе на светло дана, пропадају 
без икаквог другог разлога, уступајући место другим 
достојним и недостојним књигама, које очувају сла- 
ву за кратко време. Тако, у једно исто време, нама 
је дано да можемо тежити за једном једином славом 
од толиких слава које су биле дане на расположење 
древним народима}, а и та иста се данас постиже са 
много више тешкоће него хпто је то било у древ- 
ном времену.

У овом непрекидном и општем бродолому, ко- 
лико међу вредним толико и међу простим књи- 
гама, испливају само класичне књиге, које због већ 
стечене и дугим временом утврђене славе, не само 
да се још данас марљиво читају, већ се прочитавају 
и проучавају. И запамти, да једна савремена књига, 
иако би се по вредности могла упоредити са кла- 
сичним књигама, може врло тешко или никако, не 
кажем постићи исти степен славе, већ толико за- 
довољства пружити колико га дају класичне књиге. 
А то из два разлога. Први је, што не би била 
онако брижљиво и са пажњом читана, како се чи- 
тају већ одавна чувене књиге; нити би је ико, осим 
малог броја људи, поново узео у руке; нити би је 
ико проучавао, јер се књиге које нису научне све 
дотле не проучавају, док не постану класичне. 
Друти је разлог тај, што, претпоставивши да општа 
и трајна слава књига није постала, на почетку ни 
из којег другог разлога до због њихове унутрашње 
вредности, она ипак, пошто је почела и расла, уве- 
личава толико њихову вредност, да те књиге постају 
много пријатније за читање но што су биле раније. 
А понекад, највећи део задовољства које се црпе 
из њих, једноставно извире из њихове славе. У вези 
с овим, сећам се неколиких спомена вредних приме- 
даба једног француског филозофа, који, расправља-

7*
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јућиоизвору људских уживања, у суштини кажеово: 
Многе поводе уживања здружује и ствара наш дух 
себи самом највише тиме што везује међусобно 
различите ствари. Зато се често дешава, да око што 
се свидело једаред, свиђа се још једном и то само 
зато што се свидело раније, везујући нас савреме- 
ном сликом за слику из прошлости. На пример, је- 
дна глумица, која се гледаоцима свидела на позор- 
ници, вероватно ће се њима свидети и у својој кући, 
јер ће се створити мешавина више узрока која ће 
произвести једно једино уживање: колико од зву- 
ка њеног Гласа и њене рецитације, толико и од 
тоГа што су они били ирисутни њеном успеху. За- 
иста, свачији ум преко целоГ дана обилује слика- 
ма и мислима које иду уз оне главне. Из тога про- 
излази да жене, које су врло чувене а умрљане су 
неком малом маном, уздигну баш ову ману на це- 
ну, дајући разлога друГима да је сматрају чаром. 
И, заиста, велика љубав коју ми указујемо, неко 
једној, неко друГој жени, више пута је основана је- 
дино на бризн која настане из наклоности ирема 
тој жени, или збоГ племените крви, или збоГ бо- 
Гаства, или збоГ части које су јој указиване, или 
због поштовања која јој неки исказују. Често, та- 
кође, због стварне или лажне славе њене лепоте 
и дражести; шш чак и због саме љубави коју су 
за њу други осећали, или је још осећају. А ко не 
зна да су готово сва уживања више плод уобрази- 
ље него особина које су сопствене пријатним ства- 
рима?

Пошто ове напомене одговарају исто толико 
књигама, колико и осталим стварима, кажем да 
кад би данас угледао светло неки спев, једнак па 
и веће унутрашње вредности од Илцјаде, и кад би 
га читао ма који савршен оцењивач поезије, био 
би њему много мање пријатан од Илијаде и зато 
би га много мање ценио. Јер одлике сопствене о- 
вом новом спеву не би подржавала слава дваде- 
сет и седам векова, ни хиљаду успомена и хиља- 
ду других ствари, као што се то догађа са одли-
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кама Илијаде. Слично томе кажем и за сваког о- 
ног ко би пажљиво читао Јерусалим, или Бесног 
Роланда. Не познајући никако, или само делимич- 
но, њихову славу, он би осетио при читашу мно- 
го мање задовољство од задовољства које му да- 
ју друте књиге. Према томе, најпосле, говорећи 
уопште, први читаоци сваког славног дела и са- 
временици онога који га је написао, претпоставив- 
ши да ће то дело стећи славу код потомства, јесу 
они који при читању најмање од свих других ужи- 
вају у њему. А то иде на врло велики уштрб пи- 
саца.

Поглавље шесто

Ово су делом тешкоће које ће ти сметати да 
стекнеш славу код оних који се књигом баве, па 
чак и код оних најбољих у вештини писања и нау- 
ке. Уколико се пак тиче оних који, иако се не 
баве писањем или науком као занатом, већ чи- 
тају једино из доколице, и ма да довољно уве- 
дени у ученост, која је данас, да се тако изра- 
зим, потребан део цивилизације, знај добро да 
они нису способни да у вредности књиге ужива- 
ју више него оволико. И то, осим оног малочас ре- 
ченог, и због једног другог разлога, који ми још 
преостаје да овде изнесем. То јест: ови људи не 
траже ништа друго у оном што читају, до тре- 
нутног задовољстЕа. А  тренутност је, већ по при- 
роди, ситна и бесмислена за  све људе. Стога, ка- 
ко каже Хомер, свака ствар уживања,

Венера, санак, песма и играње, 
постају брзо и по нужди досадне, ако уз тренут- 
но занимање није везана нада неког будућег за- 
довољства, или пријатности која од тога зависи. 
Пошто човек није способан ни за какво друго ве- 
ће задовољство, које се, пре свега, не би нала- 
зило у нади, чија је снага толика да многа зани- 
мања. лишена по себи сваког уживања, па чак од- 
вратна и тешка, ма колико дуго трајала, постају
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пријатна и радосна ако има да им се дода нада 
некаквог плода. Насупрот томе, ствари које се 
сматрају пријатне по себи, чим се од њих одели 
нада, постају досадне, чим се, да се тако изразим, 
окушају. Међутим видимо да су научењаци нека- 
ко незаситни у читању, па и у најсухопарнијем 
често пута, и да осећају неко непрекидно за_до- 
вољство у својим наукама, за којима седе већи део 
дана, и то зато, што у једној и друтој ствари има- 
ју увек пред очима неки циљ који се налази у бу- 
дућности, и неку наду напретка и користи ма ка- 
ква она била; и нгго, при сваком читању, које по 
неки пут предузимају готово из доколице и ра- 
ди забаве, не пропупггају да у томе виде, осим 
тренутног задовољства, неку другу, више или ма- 
ње, одређену корист. Дотле остали, не имајући при 
читању ниједну другу сврху, која се, да се тако 
изразим, ке би налазила у границама тог истог чи- 
тања, после некаквог испразног уживања осете се 
засићени већ на првим страницама најпријатни- 
јих и најдивнијих књига. Тако да, обично, лутају 
згађени од књиге до књиге, а најпосле се чуди 
већина њих, како неко може дугим читањем осе- 
ћати дутотрајно задовољство. На тај начин и из 
овога можеш научити, да су, уколико се тиче ових 
и оваквих људи, готово сасвим изгубљени свака у- 
метност, рад и труд једног писца. А у броју ова- 
квих особа налази се, обично, највећи број читала- 
ца. Али чак и научењаци, понгго се, као што се 
то често дешава, измени током времена њихова на- 
клоност за поједине предмете и врсте њихових нау- 
ка, могу једва да издрже читање оних књига из 
којих су црпли, или из којих су могли црпсти 
неизмерно задовољство. Иако још увек имају схва- 
тање и нужно искуство за познавање њихових вред- 
ности, ипак не осећају ништа друго до досаду, јер 
од њих не очекују никакве користи.
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Поглавље седмо

Довде сам говорио о писању уопште и о не- 
ким стварима које се утлавном тичу забавне књи- 
жевности, за  чије проучавање видим да си више 
наклоњен него за икоје друго. Говоримо сада са- 
мо о филозофији, али без икакве намере да од ње 
одеЛим забавну литературу, која потпуно зависи 
од филозофије. Ти ћеш ваљда сматрати, пошто фи- 
лозофија произлази из разума, у којему, можда, 
опште цивилизовани човек има више удела него 
у стварима уобразиље и срца, да вредност једног 
филозофског дела мора бити лакше схватљива, и 
од већег броја људи, него вредност песама и дру- 
гих написа, који се односе на забавно и лепо. Али 
ја за себе сматрам, да су сразмеран суд и саврше- 
но осећање мање ретки у односу на забавну књи- 
жевност, него у односу на филозофију. Најпре тре- 
ба да сматраш за сигурно, да није довољна само 
финоћа ума и велика способност расуђивања за 
вредно напредовање у филозофији, већ да се тако- 
ђе тражи велика снага уобразиље; те да су Де- 
карт, Галилео, Лајбниц, Ноутон и Вико, уколико 
се тиче урођене способности њихових умова, могли 
бити велики песници. И обрнуто, Хомер, Данте 
и Шекспир могли су бити највећи филозофи. Али, 
попгго би било потребно много речи да се ово пот- 
пуно објасни и расправи, а то би нас сувише одву- 
кло од наше намере, зато, задовољавајући се о- 
вом напоменом и настављајући своје излагање, ка- 
жем: да само филозофи могу'-потпуно схватити^вред- 
ност и осетити задовољство у филозофским књига- 
ма. То кажем уколико се тиче садржине, а не ма 
каквог украса који оне могу имати, било у речи, 
било у стилу, или ма чему другом. Према томе, 
како људи непоетичне природе, да се тако изра- 
зим, не могу да схвате осећај и слике песама, ма 
да добро разумеју речи и смисао у њима, тако исто 
они који нису навикнути на размишљање и фило- 
зофирање, или који нису способни да дубље ми-
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сле, често схватају речи и оно што хоће да каже 
филозоф али не и истину онога нгго он говори, 
ма колико била истинита и брижљиво изведена из- 
лагања самог филозофа, а јзхан начин којим се 
он служи у излагању. Јер не имајући способности, 
или обичај, да продиру са својом мишљу у сушти- 
ну ствари; ни да расплићу и да деле своје мисли 
на њихове најмање делове; ни да ск-упљају и везу- 
ју заједно један добар број тих мисли; ни да од- 
једаред духом обухвате многе појединости, да би 
могли извести оппгги закључак; ни да оком разу- 
ма неуморно прате дугачак ред истина меЈусобно 
постепено повезаних; ни да откривају танке и скри- 
вене везе које свака истина има са стотину других 
истина, они не могу лако, или не могу никако, да 
у својој души изведу и обнове извршен поступак, 
ни да осете утиске које је филозоф осетио у сво- 
јој души. А то је једини начин да се виде, схвате 
и оцене како треба сви узроци који су навели тог 
филозофа да донесе овај или онај суд, да тврди 
или пориче ову или ону ствар, да сумња у ову 
или неку другу. Тако да, ма колико схватали ње- 
гове замисли, не разумеју: да ли су оне истините 
или вероватне, јер немају, или не могу постићи, 
неко искуство о њиховој истинитости и вероватно- 
ћи. А ово се врло мало разликује од онога што се 
дешава људима по природи хладним у погледу у- 
образиље и осећања, која су песници изразили. А 
ти добро знаш да је заједничко песнику и фило- 
зофу да улазе у дубину људских душа и да изно- 
се на светло све њихове присне особине и разли- 
читости, развоје, покрете и тајне успехе, узроке и 
последице једних и других, у којим стварима, љу- 
ди који немају способности да у себи осете са- 
гласност између песничких мисли и стварности, та- 
кође не осећају и не схватају сагласност у мисли- 
ма филозофским.

Из наведених разлога произлази оно што сва- 
ког дана видимо, то јест, да многа врсна дела, 
свима једнако јасна и схватљива, упркос свега ово-
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га некима изгледају да садрже хиљаду најизвеени- 
јих истина, а некима хиљаду најочитијих греша- 
ка. Стога су та дела нападана јавно и тајно, не 
само из злобе, или због користи, или због дру- 
гих сличних разлога, већ и због глупости и не- 
способности схватања тачности њихових ставова, 
исправности извођења и закључивања, и уопште мо- 
гућности, јачине и истинитости њихових излагања. 
Често пута најдивнија филозофска дела нападана 
су такође као нејасна, и то не грешком писца, већ 
због дубине или новине осећања, с једне стране, 
а, с друте стране, због мрачности ума онога који 
их ни на какав начин не 1зи могао разумети. По- 
мисли дакле, како је и написима филозофског ро- 
да тешко заслужити хвалу, ма колико им припа- 
дала. Али иако ја то не кажем, не можеш ти сум- 
њати да број правих и дубоких филозофа, ван ко- 
јих нема никога ко би могао да оцени како треба 
друге филозофе, није врло мален и у данашње до- 
ба иако оно воли филозофе више него прошло до- 
ба. Не помињем разне клике, или ма како се друк- 
чије оне звале, на које се данас деле, како је то 
било и увек, они којима је занат филозофирање. 
Свака од ових клика редовно пориче дужну хва- 
лу и поштовање филозофима из оних других кли- 
ка, и то не само зато што тако хоће, већ што 
је њихов дух заузет другим принципима.

Погпавље осмо

Ако би се пак ти уздигао знањем и разми- 
шљањем (пошто нема ниједне ствари коју ја не 
бих могао претпоставити за  такав ум) до толи- 
ке висине, да би ти било дано, као што је то 
било понеком избраном духу, да откријеш неку 
најосновнију истину, која не само што је за  сва 
времена пре тога била непозната, већ и пртпуно 
далека од сваког људског очекивања, па и сасвим 
друкчија или противна савременом мишљењу, чак и
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мишљењу мудраца, немој мислити _да ћеш на основу 
тог откровења постићи неку необичну похвалу у 
свом животу. Ш та више, ни сами мудраци неће те 
хвалити (осим, ваљда један мали број), док оне 
исте истине не буду они, сад један сад други, по- 
нављали постепено и дутим током времена и не 
буду на њих навикли најпре сво]е уши, а затим 
ум. Јер ниједна нова истина и сасвим друкчија од 
постојећих схватања, иако ју је онај који се први 
сетио, доказивао јасно и сигурно, онако или слич- 
но као неку геометријску истину, није никада мо- 
гла бити одједаред' уведена и утврђена у; свету, 
иако докази нису били материјални, већ само то- 
ком времена, посредством навике и примера, по- 
што су се људи почели навикавати да у њу веруј}' 
као и у сваку друту ствар; чак верујући уопште 
због навике, а не због извесности доказа замишље- 
них у своме духу. Тако да је, најпосле, та исти- 
на, којом су почели да уче децу, била примљена 
уошггге, њено непознавање помињало се као чудо, 
а била исмејавана друкчија мишљења, било пре- 
дака, било савременика. А то све с толико већом 
тешкоћом и за  толико дуже време, колико су та- 
кее нове и невероватне истине биле веће и основ- 
није, а . због чега и рушитељке већег броја ми- 
шљења укорењених у душама. Јер ни оштри и из- 
рађени умови не осећају тако лако сву снагу ра- 
злога којима се доказују сличне нечувене истине, 
»оје сувише прелазе границе сазнања и способно- 
сти тих умова, особито кад се такви разлози и та- 
кве истине противе веровањима већ застарелим у 
њима. Декарта, у његово доба, а у погледу геоме- 
трије, коју је он чудесно проширио применивши 
на њу алгебру и друте своје проналаске, нико, осим 
неколицине људи, није био ни разумео. Слично то- 
ме десило се и Ноутону. И заиста, положај љу- 
ди који су знањем необично изнад свог доба, ни- 
је много различитији од положаја књижевника и 
учених људи који живе у градовима или покра- 
јинама где .се нико не бави књигом, јер ни ови.
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к&ко ћу доцније доказати, нису поигтовани од сво- 
јих суграђана или земљака, као ни они други од 
својих савременика, како би заслуживали. Чак их 
врло често и ниподаштавају због разлике у живо- 
ту и њиховим схватањима од схватања осталих 
људи, као и због општег недовољног познавања 
вредности њихових способности и њихових дела.

Сумње нема да у овом времену, и све од об- 
нове цивилизације, људски род непрекидно напре- 
дује у знању. Али је његов напредак спор и одме- 
рен, док највећи и необични духови, који се по- 
СЕећују разматрању о овом сенсибилном и човеку 
доступном свету, као и проналажењу истине, иду, 
штавише, понекад трче, брзо и готово без икакве 
мере. И зато није свету могуће, видећи како на- 
предују тако брзо, да толико убрза корак како би 
могао да стигне заједно са њима, или мало после 
њих, тамо где они најпосле и остају. Он чак и 
не измени свој корак и не стигне понекад до ове 
или оне границе, осим у размаку од једног или 
два века откако је неки велики дух већ био та- 
мо стигао.

Осећање је, може се казати, свеопште, да људ- 
ско знање дугује већи део свог напретка оним нај- 
вишим умовима који се јављају од времена на вре- 
ме, сад један сад други, готово као чуда приро- 
де. Ја  напротив сматрам да оно дугује више о- 
бичним умовима, а необичним врло мало. Претпо- 
ставимо да један од ових, пошто је својом науче- 
ношћу испунио простор знања својих савременика, 
напредује у знању, да се тако изразим, за десет 
корака. Али остали људи не само да се не одлу- 
чују да га следе, већ више пута, да не речеМ што 
горе, исмејавају његов напредак. Међутим, многи 
осредњи умови, помажући се ваљда делимично мн- 
слима и откровењима оног великана, највише и- 
пак својим сопственим изучавањима, учине сви за- 
једно један корак, који, због краткоће размака, то 
јест због мале новине закључака, као и великог 
броја оних који су до њега дошли, учине за неку
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годину и сви остали људи. Тако, напредујући о- 
бичним током, постепено, а трудом и примером дру- 
гих осредњих умова, Јђуди најпосле учине и десети 
корак, и закључци оног највишег духа буду при- 
знати за истините од свих цивилизованих народа 
уопште. Али он, већ одавна мртав, чак ни за тај 
успех не постиже позну и задоцнелу славу, делом 
пгго је успомена на њега већ избледела, или што 
је неправедно мишљење о њерду, док је био жив, 
а потврђено дугом навиком, надвладало сваки дру- 
ги обзир; делом, што људи нису дошли до овог 
степена сазнања његовим трудом; и делом што су 
већ сви једнаки са њим у знању, па ће га брзо 
престићи, а можда су већ и сада изнад њега. Јер 
су се у дугом току времена могле боље доказати 
и боље објаснити истине до којих је он дошао, ње- 
гове претпоставке довести до извесности, дати бо- 
љи ред и облик' његовим проналасцима и готово 
учинити да сазру. Осим ако би се неки од на- 
учника, поново испитујући записе прошлих време- 
на, проверивши закључке оног великана и упо- 
редивши их са закључцима његових потомака, се- 
тио како и за колико је он претходио ,роду људ- 
ском, па му пружи неколико похвала, које узвит- 
лају мало прашине, али се брзо забораве.

Иако напредак људског знања, као и пад те- 
шких предмета, постиже од тренутка до тренут- 
ка све већу брзину, ипак се врло тешко дешава 
да једно исто поколење људи измени своје мишље- 
ње, или призна толико своје грешке, да би данас 
веровало противно ономе у шта је веровало рани- 
Је. Али оно припрема таква средства следећем по- 
колењу, да ово после сазнаје и верује, у многим 
стварима, супротно ономе. Само, као што нико не 
осећа непрекидно кретање које нас, заједно са зем- 
љом, носи наоколо, тако ни сви људи нису свесни 
разграњавања својих сазнања, ни сталног мењања 
својих судова. И човек не мења никада тако сво- 
ја мишљења, да би знао да их мења. Али заи- 
ста не би могао не вероват^ у то и не бити свестан
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тога сваки пут кад би изненадно примио неко ми- 
шљење много друкчије од мишљења које је имао 
до тада. Зато ниједна истина тако пронађенаЈ сем 
ако је потпала под чула, неће никада бити прим- 
љена од савременика онога који ју је први открио.

Поглавље девсто

Рецимо, да си, прешавши сваку препреку, у 
својој вредности потпомогнут од среће, заиста по- 
стигао не само да будеш човек већ и славан, и 
то не после смрти, већ још за живота. Погледај- 
мо каквог ће ти плода то донети. Прво и прво, 
она жеља људи да те виде и лично упознају, оно 
бити указиван прстом, она част и оно поштовање 
коју ти присутни указују делом и речју, а у ко- 
јим стварима и ленш највећа корист ове славе ко- 
ја произлази из писања, изгледало би, да би их 
могао лакше доживети у малим градовима, него 
у великим, где су очи и душе расејане и понете 
делом моћи, делом богатством, најпосле вештина- 
ма које служе за забаву и веселост некорисног 
живота. Али како у |малим градовима готово увек не- 
достају средства и потпоре на основу којих други 
долази до савршенства у  кшижевности и науци, и 
како се све ретко и вредно скупља и гомила у 
великим градовима, стога мали градови, ретко бо- 
равишта учених људи и обично без добрих школа, 
обичавају да тако ниско цене не само науку и 
знање, већ и исту чувеност до које је неко дошао 
овим средствима, да у овим местима ни једно ни 
друто није чак ни предмет завидљивости. А ако 
случајно нека важна личност, или чак необичног 
ума и знања, живи у неком малом месту, то што 
је једина јединцата не само да не увеличава њену 
вредност, већ јој толико шкоди, да често пута, чак 
и кад је напољу чувена, она је у свакидањем жи- 
воту тих људи најзанемаренија и најнепознатија о- 
соба тога места. Као што тамо где би злато и
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сребро било непознато и без вредности, сваки онај 
који би лишен сваког другог имања, био пун о- 
вих метала, не би био богатији од других, већ вр- 
ло сиромашан и сматран таквим; тако исто ташо 
где ум и знаше нису познати, а пошто су непозна- 
ти не цене се, ту, кад би се чак и нашао неко ко- 
ји тога има у изобиљу, он нема могућности да 
буде изнад осталих, а немајући других добара, он 
је омаловажаван. И он је у таквим местима толико 
далеко од могућности да буде поштован, да, иако 
је често сматран за  већег него што је у стварности, 
ипак није ни најмање поштован. У времену кад 
сам ја  још врло млад одлазио у свој рођени Боси- 
зио и пошто се свуда тамо знало да волим 
учење и да се унеколико бавим писањем, моји су 
ме земљаци сматрали песником, филозофом, физи- 
чарем, математичарем, лекаром, правником, теоло- 
гом и познаваоцем свих језикд на свету, па ме испи- 
тивали, не правећи ни најмање разлике, о сваком 
питању било које врсте науке или језика о којему 
би се ма којим случајем повео разговор. А  због 
овог свог мишљења они ме нису агного поштовали, 
чак су ме сматрали много мањим од свих учених 
људи из других места. Али ако бих ја дозволио да 
они посумњају да је моје знање ипак мало мање 
прекомерно но пгго су они мислили, ја  сам у ,њи- 
ховом схватању падао још много ниже и на по- 
слетку долазили су они до уверења да оно моје 
знање није било ништа шире од њиховог.

На колико се препрека наилази у великим ва- 
рошима, колико да се постигне слава, толико и 
да се ужива у њеном плоду кад је већ стечена, 
неће ти бити тешко просудити према ономе што 
сам мало пре изложио. Сада додајем, иако се ни- 
једна слава не постизава теже од оне доброг пе- 
сника, или забавног писца, или филозофа, ка че- 
му ти највише тежиш, са свим тим ниједна није ма- 
ње плодоносна за онога који ју је постигао. Нису 
ти непозната непрекидна спорења, древни и савре- 
менн примери беде и несрећа највећих песника.
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Све је (да се тако рече) неизвесно и некако при- 
јатно неодређено у Хомеру; колико у погледу пое- 
зије, толико и у погледу личности. Једино, у толи- 
кој неизвесности и незнању, остало [е по једном 
веома веродостојном предању, да је Хомер био бе- 
дан и несрећан. Као да готово слава и вековна 
успомена није хтела да дозволи сумњу, да судбина 
осталих врсних писаца није била заједничка са кра- 
љем поезије. Али не помињући друга добра и го- 
ворећи само о части, ниједна слава у животу не 
обичава бити мање часна, а мање корисно то што 
те остали сматрају випшм, до оних које сам ма- 
лочас извео. Да ли због тога што многи људи до 
њих долазе без икакве заслуге, или што сама без- 
гранична тешкоћа да се заслуже отимље вред- 
ност и поверење у такве славе; или још више, што 
готово сви људи мало ученији сматрају да они са- 
ми имају, или да им је лако постићи, толико по- 
знавање и способност, колико забавне књижевно- 
сти толико и филозофије, да не признају за много 
веће од себе оне који заиста у овим стварима имају 
вредности? Али, било делимице због једног, дели- 
ашце због другог узрока, сигурно је једно, да по- 
стићи име осредњег математичара, осредњег фи- 
зичара, осредњег филолога, осредњег антиквара, о- 
средњег сликара, осредњег кипара и музичара; би- 
ти напола упућен у једном једином класичном или 
страном језику, бива узроком постизавања код о- 
бичних људи, чак и у великим градовима, много 
више признања и поштовања него што се постизава 
будући познат и слављен од добрих критичара, као 
филозоф и знаменит песник, или као човек који 
се одликује вештином лепог писања. Тако, две нај- 
племенитије ствари, најтеже да их човек постигне, 
најнеобичније, најдивније, два врхунца, да се тако 
рече, уметности и људског знања, то јест: пое- 
зија и филозофија, јесу најзанемареније способно- 
сти света, особито данас, код оних који се њима 
баве. Запостављене су чак и обичним .ручним за- 
натима, колико због других обзира, толико и због



112 Ђакомо Леопардж

тога што нема никога ко не претпоставља да не 
поседује једну од ове две, иако се није око њих 
трудио; или да је не би могао постићи без муке 
и труда. А  и ово је једна од многих ствари у ко- 
јима се слажу поезија и филозофија, и она бедна 
и нага, како пева Петрарка, лишена не само сва- 
ког другог добра, већ и признања и части.

Поглавље десето

Пошто у саобраћају са људима нећеш моћи 
уживати готово никакву корист од своје славе, нај- 
већа чар коју ћеш моћи из ње извући биће та 
што ћеш моћи да о њој размишљаш у свом уму 
и да будеш задовољан њом у себи самом, у ти- 
шини своје самоће, добијајући од ње потстрека и 
снаге за нове подвиге, чинећи је основицом за но- 
ва надања. Јер слава писаца, као и сва људска 
добра, не само да је много пријатнија издалека 
него изблиза, већ, може се рећи, није никада уз 
онога који ју је стекао и не налази се ни на ка- 
квом месту.

Прибећи ћеш дакле, најпосле, својом уобрази- 
љом онрм крајњем убежишту и утеси великих ду- 
хова, то јест потомству. Онако, како се Цицерон, 
богат не једном обичном славом, и то не сваки- 
дашњом и малом; већ једном многоструком и рет- 
ком, до које је могао доћи један древни и римски 
великан, међу римским и древним људима, обра- 
ћа будућим] генерацијама са жељом, говорећи, иако 
у друтом лицу, следеће: Мислши ли ти да бих ј-а 
могао присилити сам себе да предузмем и поднесем 
толики труд, дању и ноћу, у вароши и на селу, 
да сам сматрао да моја слава неће моћи прећи 
Границе мога живота? Зар није било боље изабра- 
ти један докон и спокојан живот, живот без муке и 
икакве бриге? Али, не знам ни сам како, мој дух, 
готово високо уздиГнуте Главе, неПрекидно упира- 
ше поглед на потомство тако, као да ће, по- 
што изађе из живота, тек тада почети да жи-
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ви. Ове Цицеронове речи односе се на осећање 
бесмртности саашх душа, које је по природи уса- 
ђено у људским срцима. Али прави разлог јесте 
тај, што се сва добра света не стичу пре него 
што се сазна да су недостојна свих мука и свег 
труда поднетих да се до њих дође, а највише сла- 
ва, која се између свих осталих добара мора нај- 
скупље платити, а кад се има, најмање се њом 
служити. Али како по речима Симонидесовим,

Надање лепо свим нам храну нуди 
Блаженнм приликама,
Због чега свако узалуд се труди,
Неко пријатну зору, неко лето,
Или пролеће чека.
Нико на земљи смртни ток не брза 
Ком с новим летом, лаке и милосне 
С Плутоном друге богове 
Дух његов не обећа...

тако, док се мало по мало, на основу искуства, 
неко увери у тапггину славе, нада, готово гоње- 
на у стопу од места до места, најпосле, немајући 
где да се одмори у целом размаку живота, због 
тога ипак не слаби, већ прешавши и с ону страну 
саме смрти, зауставља се на потомству. И то за- 
то, што је човек увек склон и присиљен да тра- 
жи подршку у будућим добрима, јер се врло те- 
шко задовољава тренутним добром. Због тога, они 
који желе славу, а  постигли су је и за  живота, 
поглавито се хране оном за коју се надају да ће 
је уживати после смрти, онако, као што нико није 
толико срећан данас да, презирући испразну сре- 
ћу тренутне славе, не би се тешио мишљу оне исто 
тако таште славе којој се нада у будућности.

Поглавље Једанаесто

Али, најпосле, шта значи ово прибегавање по- 
томству? Извесно, природа људске уобразиље за- 
хтева да се стекне већи и бољи појам о потом- 

Ђ. Леопарди: Песме и проза 8
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цима, него о савременицима, или о онима који су 
већ прошли, и то само зато што о људима који 
још ке постоје не можемо имати никакво мишље- 
ње, ни из искуства, ни по предању. Али с обзиром 
на разум„ а не на уобразиљу, да ли ми сматрамо 
да ће заиста они пгго ће доћи бити бољи од на- 
ших савременика? Ја  мислим пре противно ово- 
ме и држим за тачну ону пословицу: да свет што 
више стари, бива све гори. Мени би изгледао мно- 
го бољим положај великих људи, кад би они мо- 
гли да се обрате онима који су прошли, а који, 
према Цицероновим речима, нису бројно бшш ма- 
њи од оних који ће доћи после нас, али су вр- 
лином били много над њима. Заиста, ни најваља- 
нији човек овога века не би добио никакве похва- 
ле од древних народа. Допустимо, да будућа по- 
колења, уколико ће бити слободна од такмичења, 
од зависти, од љубави и мржње, и то не у међусоб- 
ном односу, већ према нама, могу бити много пра- 
вичније судије наших ствари, но што су то савре- 
меници. Зар ће они и с обзиром на друго бити 
боље судије? Говорећи само о ономе што засеца 
у учеше, сматрамо ли ми да ће потомство имати 
већи број изврсних песника, најбољих писаца, пра- 
вих и дубоких _филозофа, пошто се зна да ови са- 
ми могу имати достојно поштовање себи сличних ? 
Или пак, сматрамо ли ми да ће њихов суд имати 
више уплива на људе свога времена, него што га 
има суд наших у садашњици? Сматрамо ли ми да 
ће код свих људи бити већа снага срца, уобрази- 
ље и ума него што је данас?

Зар не видимо да је у забавној књижевности 
било толико векова тако посувраћених судова, да 
се, омаловажавајући праву одличност писања, за- 
борављајући или исмејавајући најбоље класичне или 
нове писце, волео и непрекидно ценио овај или 
онај барбарски начин и сматрао једино могућим 
и природним, јер се било која навика, ма колико 
искварена и најгора, тешко разликује од приро- 
де? И зар се то није дешавало у вековима и иначе
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вредним и племенитим народима? Какву сигурност 
ми имамо да ће потомство увек хвалити она,ј на- 
чин писања, који ми хвалимо, иако се данас хва- 
ле они начини који су заиста за похвалу? Извесно 
је, да су судови и наклоности људи према лепо- 
тама писања врло променљиви и да се разликују 
према временима, природи места и народа, према 
обичајима, навикама и особама. Овој дакле про- 
мени и несталности мора да се исто тако пови- 
нује и слава писаца.

Још је променљивије и несталније стање фи- 
лозофије, као и других наука, иако на први по- 
глед изгледа то сасвим супротно, јер је сврха за- 
бавке књижевности лепота, која великим делом о- 
виси од навика и схватања, док је сврха науке 
истина, која је непокретљива и не трпи мењање. 
Али како је ова истина скривена смртницима, о- 
сим уколико је мало по мало опфивају векови, 
то, с једне стране, трудећи се људи да је откри- 
ју на основу вероватноће и пригрљујући место ње 
ову или ону појаву, они се поделе на многа мишље- 
ња и многе клике, из чега произађе не мала раз- 
личитост у наукама. С друге стране, новим сазна- 
њима и готово новим искрама истине, до којих се 
долази мало по мало, науке расту непрекидно, због 
чега, као и због тога што у разним временима 
надвладају разна мишљења, а која се сматрају као 
тачна, дешава се да она, не трајући дуго у јед- 
ном истом стању, или врло мало, мењају мало по 
мало облик и каквоћу. Остављам по страни прву 
особину, то јест различитост, која можда није ма- 
ње штетна слави филозофа, или научника, код њи- 
хових потомака кего што је код савременика. Али 
колико мислиш ти да овој слави код потомства мо- 
ра шкодити несталност науке и филозофије? Кад, 
због нових открића, или због нових претпоставки 
и вероватноће, буде осетно измењено стање једне 
или друге науке од онога стања какво је било 
у нашем времену, какву ће цену имати списи и 
мишљења људи који данас уживају највећу два-

8*
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лу у тој науци? Ко сада чита дела Галилеа? А 
она су заиста била чудесна у своје време и тада се 
ваљда нису могла написатиЈ чо тим питањима, де- 
ла боља и достојнија једног највећег ума, ни пу- 
нија већих проналазака и узвишенијих појмова. И- 
пак је сваки осредњи физичар или математичар да- 
нашкег времена далеко изнад Галилеа у једној или 
другој науци. Колико је оних који данас читају 
дела канцелара Бекона? Ко се брине за дело Ма- 
лебранша? Чак и сама дела Локеова колико ће 
времена остати у људској. употреби, ако развој нау- 
ке коју је готово он утемељио буде исто тако б_рз 
у будућности, како изгледа да хоће?

Уистину, иста она снага ума, иста она мар- 
љивост и труд, којима се филозофи и научници 
служе да постигну своју славу, током времена би- 
вају узроком да она угасне или потамни. Јер због 
увећања које сваки од њих доноси својој науци и 
због чега и долази на глас, долази се до нових 
увећања због којих мало по мало нестају из у- 
потребе њихова имена и њихови списи. А извесно 
је већини људи тешко да се диви и да у другима 
поштује неку науку, која је много нижа од њихо- 
ве. Ко. дакле може сумњати да најближа будућност 
неће утврдити лажност врло многих ствари које 
су данас извесне и у које данас верују људи први 
у знању, те да неће за не мали размак прећи са- 
знање о истини данашњег доба?

Поглављс дванаесто

Ваљда ћеш ти најпосле тражити да чујеш мо- 
је мишљење и мој изричит савет, д а  ли је за те- 
бе, за твоје добро, прикладније наставити или пре- 
кинути пут ка овој слави, тако сиромашној кори- 
шћу; толико тешкочи несталноГ не мање да је за- 
држиш, него да је постигнеш; приличној сенци, ко- 
ју кад имаш у рукама, не можеш ни да је осетиш, 
ни да је задржиш да ти не избегне. Ја  ћу ти ка- 
зати укратко своје мишљење, без икаквог зата-
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јивања. Ја  сматрам да су ова твоја чудесна оштрина 
и снага схватања, ова племенитост, жар и плодност 
срца и уобразиље, најштетније и најболније од свих 
особина које судбина даје људским душама, и то 
за оне којима су дане. Али кад су већ примљене, 
тешко се може избећи њихова штета. С друге пак 
стране, готово једина корист коју у овим временима 
оне могу пружити, јесте ова слава до које се по- 
некад може доћи применивпш те особине на књи- 
жевност и на науку. Како дакле поступају они си- 
ромаси, који због ма каквог случаја немају или 
<не могу да се служе неким делом; свога тела, те се 
довину да ову своју несрећу ркрену на што могу 
већу корист, помажући сз њом да пробуде у људима 
дарежљивост, тако ја сматрам да и ти треба да се 
побринеш, да на сваки начин, на основу ових спо- 
собности, извучеш оно једино добро које оне могу 
да ти даду, ма колико оно било малено и несигурно. 
Те способности сви људи сматрају за доброчинства 
и за дарове природе, и често, они који их немају, 
завиде онима који су их открили у прошлости 
или садашњости. А то је исто толико дротивно здра- 
вом разуму, колико би било кад би неки здрав 
човек завидео оним бедницима, о којима рам гово- 
рио, на њиховој телесној несрећи. Готово, као да 
би они ту своју несрећу могли добровољно би- 
ратц на рачун злехуде користи, коју она доноси. 
Остали људи труде се толико колико дозвољавају 
времена,и уживају колико то дозвољава ово смцтно 
стање. Судбина великих писаца, неспособних по 
природи или по свом склопу, за многа људска за- 
довољства, лишених, по својој вољи, многих других. 
често занемарени у људском друштву, осим, мо- 
жда од врло малог броја оних који се баве истим 
наукама, јесте та, што воде један живот сличан 
смрти и што живе, ако тај живот постигну, тек 
пошто су под земљом. Али ми треба да следимо 
напгу судбину са јаким и великим духом, ма где 
нас она одвела. То се тражи највише од твоје вр- 
лине и од оних који су ти слични.



М е с е ц у

Дражесна луно, ја се сећам да сам,
Пре једног лета, на врх овог брега; 
Теск-обом мучен ишб да те гледам.
Тад си висила изнад ове шуме,
Као и сада, те сву обасјаваш.
Ал маглен, трептав, од плача што ми је 
Веђама текб, мојим се очима 
Чинио лик твој, јер беше пун бола 
Мој живот. Још је, и не меша начин, 
Љубљена луно. Ипак ми помаже 
Сећаше, као и бројаше трена 
Својега бола. О, како је добро 
У младом добу, када још далеки 
Пут има нада, а сећање кратак, 
Спомињати се прохујалих ствари,
Па и туробних, чак док бол још траје.



Мудре нзрекс Филипа Отонисри
Поглавље прво

Филипо Отониери, чијих неколико важних из- 
лагања почињем да бележим, а које сам, делом, 
чуо из његових сопствених уста, делом из при- 
чања других, родио се и већи део времена живео 
у Облачју, покрајини Ветродолу, где је пре кратког 
времена и умро. Ту се нико не сећа да би га он 
био увредио: било делом било речју. Његови су- 
грађани, уопште, мрзели су га зато што је изгле- 
дало да мало воли многе ствари које су вољене и 
тражене од већине људи, иако никаквим знаком 
није показивао да мало цени, или да приговара 
онима који су волели те ствари и ценили их више 
од њега. Сматра се, да је он стварно, и то не само 
мишљу већ и ^елом, био оно што су други људи 
његовог времена говорили да су, то јест: филозоф. 
Стога је осталом свету изгледао особењак, иако 
се није старао, нити се правио да би ма у којој 
ствари изгледао друкчији од већине људи. С об- 
зиром на то, говорио је да је у поређењу са осо- 
бењаштвохч људи који су у древним народима били 
сматрани за особењаке, највеће особењаштво које 
се данас може видети, било у наравима, било у јин- 
ституцијама, било у делима макоје грађанске особе, 
не само особењаштво друте врсте, него премд оном 
древних народа толико мало различито од обичног 
држања осталих савременика, да би древним наро- 
дима изгледало врло малено или никакво, и то 
чак у временима и народима који су у древно доба 
били најцивилизованији или најпокваренији, иако 
данашњим народима изгледа врло велико. А мерећи
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особењапггво Жан Жака Русоа, који је нашим де- 
довима изгледао врло велик особешак, са особе- 
њаштвом Демокрита и првих филозофа киника, до- 
давао је, да сваки онај који би данас живео толико 
различито од нас, колико су ти филозофи живели 
различито од Грка свога времена, не само да би 
био сматран за особењака, већ би га, да тако речем, 
јавно мнење искључило из рода људског. И сма- 
трао је, да се апсолутној мери особењаштва, које 
се може наћи код људи ма којег места и времена, 
може одредити мера образованости људи тог ме- 
ста и времена.

И ако врло умерен у животу, он је, може бити 
више од шале него од збиље, говорио отворено да 
је епикурејац. Али је Епикура осуђивао, говорећи, 
да се из тражења врлине и славе у његовом народу, 
могло извући више задовољства него из нерада, 
небрига и искоришћавања телесне сладострасти, у 
шта је Епикур полагао највеће добро људи. И твр- 
дио је, да је епикурејска наука, која је најприклад- 
ја модерном времену, била потпуно туђа оном 
древном.

Волео је да се у филозофији назива следбени- 
ком Сократовим, и често је, као и Сократ, водио 
већи део дана разговоре сад с једним, >сад с другим, 
ма о каквом предмету који би му случајно до- 
шао под руку, највише са неким својим најпри- 
снијим. Али није посећивао, као Сократ, ни обу- 
ћарске, ни дрводељачке, ни ковачке радше, па ни 
остале њима сличне, јер је с.матрао, ако су атин- 
ски ковачи и дрводељци имали времена да га утро- 
ше у филозофирању, да би они из Облачја били 
помрли од глади, да су исто тако поступали. Ни- 
је ни разговарао на Сократов начин, непрекидно 
испитујући и изводећи, јер је говорио, да се дан 
данашњи не би нашао нико, ко би могао поднети 
да одговара на хиљаде непрекидних питања, ни 
слушати неких стотинак закључака, иако су са- 
времени људи стрпљивији од древних. И, заиста, 
није имао ништа друго заједничко са Сократом до
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понекад његов иронички и прикривен говор. А ис- 
тражујући изворе чувене Сократове ироније, он је 
говорио, да је Сократ, пошто је рођен са врло не- 
жном душом и, због тога, са врло великиМ ра- 
сположењем за љубав, али прекомерно несрећан 
због облика свога тела, он је вероватно очајавао 
већ од младости, што неће бити вољен друтом љу- 
бављу до пријатељском, јер је био мало способан 
да задовољи једно нежно, топло срце, које често 
иута према другима осећа једно много слађе осе- 
ћање. С друге пак стране, са свим тим што је имао 
у изобиљу смелости која произлази из разума, не 
изгледа да је био довољно снабдевен смелошћу 
коју даје природа, ни друтим особинама које су 
биле потребне да се у његовој отаџбини, у оним 
ратничким временима пуним побуна, и у оној ра- 
спојасаности Атињана, неко бави јавним пословима. 
Уз то би му и његов неблагодарни и смешни облин 
био не мало на штету, код оног народа који је 
чак и у језику правио врло малу разлику изме- 
ђу доброг и лепог, и који је осим тога био врло 
склон досетљивим доскочицама. Тако је дакле Со- 
крат у једном слободном граду, пуном буке, стра- 
сти, забава, богаства и других срећа, а он сиро- 
машан, неуслишан у љубави, мало способан за  јав- 
не послове, а надарен врло великим умом који 
је уз такве услове морао увеличавати свако не- 
расположење, из дуга времена почео да утанча- 
но расуђује о деловањима, обичајима и особинама 
својих грађана, те да се тако служи неком вр- 
стом ироније. А то се по природи морало десити 
човеку који је, да се тако изразим, био спречен 
да узме учешћа у животу. Али питомост и вели- 
кодушност његове нарави, па и слава коју је све 
више стицао са овим излагањима и која је м!ора- 
ла да задовољи унеколико његово самољубље, учи- 
нише да ова иронија није била пуна презрења и 
горка, већ мирна и слатка.

Тако је, према чувеној изреци Цицероновој, 
филозофија први пут скинутај с неба, и са Сократом
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ушла у градове и куће, скренута од излагања о 
тајанственим стварима, чиме се до тог времена ба- 
вила, и била упућена да расуђује о наравима у 
животу људи, да расправља о врлинама и манама, 
о добрим и корисним стварима, као и оним супрот- 
ним овима. Али Сократ није имао на почетку на- 
меру да уводи ову новину, ни да ишта поучава, 
ни да стекне име филозофа, које је у оно доба 
припадало само физичарима и метафизичарима. 
Стога се он није могао надати том имену на осно- 
ву тих и таквих својих расправљања и разговора. 
Шта више, он }е изјављивао јавно, да не зна ни- 
шта, и себи није био ставио ништа друго у за- 
датак до да се не упушта у расправљања ни о 
чем другом, до о туђим пословима; јер је ову за- 
баву претпостављао и самој филозофији, чак и ма 
којој друтој науци и занату, пошто се, будући по 
природи више наклоњен деловању него разматра- 
њу, служио разговором само због тешкоћа које су 
га спречавале у деловању. Водио је увек радије 
разговоре са младим и лепиМ особама него са дру- 
гима, вар а ју ћ и  готово тако своју жељу и задово- 
љавајући се тиме што је цењен од оних од којих 
би био више желео да је вољен. А пошто су све 
школе грчких филозофа, које су од тад унапред 
настале, изашле на неки начин из Сократове, О- 
тониери је закључивао, да је почетак готово целе 
грчке филозофије, из које је проистекла и савре- 
мена, тупи нос и сатирско лице једног човека од- 
личног ума и срца препуног жара. Говорио је та- 
кође, да је личност Сократова, у књигама његових 
следбеника, слична образинама од којих свака има 
једно исто име, у свим нашим старим комедијама, 
једно одело, један карактер, али уколико се тиче 
осталог мења се у свакој од њих.

Он није оставио ништа написано о филозофи- 
ји, као ни о чему другом, што није припадало 
приватној употреби. А кад су га неки запитали: 
зашто се не бави писмено филозофијом онако исто, 
како је обичавао усмено, одговори: читање је раз-
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говарање које се води са писцем. Па како се, 
при свечаностима и јавним забавама, време чини 
страгпно дуго онима који не узимају учепЉа у за- 
бави, или сматрају да не узимљу, тако је у раз- 
говор}' обично благодарније говорити него слуша- 
ти. Али су књиге, по нужди, као оне особе, које 
у друштву увек саме говоре, а никада не слушају. 
Стога је потребио да књига каже многе добре и 
лепе ствари, и да их врло добро каже, да би јој 
читаоци могли опростити оно непрекидно говоре- 
ње. Иначе мора да се на силу свака књига, као 
и сваки незаситни говорник, замрзи.

П оглавље друго

Он није правио разлике између посла и за- 
баве. Говорио је увен да се забављао кадгод је 
био запослен ма којом ствари и ма колико она 
била тешка. Једино, ако каткад, за  кратко вре- 
ме, није био запослен, изјављивао је, да се за то 
време није забављао.

Говорио је, да су најстварнија задовољства на- 
шег живота она која произлазе из лажног уобра- 
жавања, а да деца налазе све и у ничему, људи 
ништа и у свему.

Сва уживања, која се обично називају ствар- 
на, упоређивао је са артичоком, до чије средине 
ако неко жели да стигне треба најпре да изгри- 
зе и прогута сваки лист. И додаваше, да су ови 
овакви артичоки такође врло ретки, јер има, у ве- 
ликом броју, других, овима сличних споља, али из- 
нутра без средине; и да је он, пошто тешко може 
да се навикне гутати лишће, врло задовољан што 
може да се одрекне једних и других.

Кад га је неко запитао, који је најгори тре- 
нутак у људском животу, одговорио је: ја бих за 
себе сматрао да су најгори тренуци, тренуци ужи- 
вања, осим тренутка бола и тренутка страха; јер 
су нада и сећање на ове тренутке, а они испуњују
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остатак живота, шгого боље и пријатније ствари и 
од самих уживања. Он је људска уживаша, уопште, 
упоређивао са мирисима; јер је сматрао, говорећи 
у сразмери према задовољству, да уживања остав- 
љају за собом већу жудњу него ма које друго осе- 
ћаше; а држао је, да се од свих човечјих чу- 
ла, чуло мириса може најтеже задовољити својим 
сопственим уживашем. Мирисе је такође упоређи- 
вао са ишчекивашем добара, говорећи: да оне ми- 
рисне ствари које су на било какав начин добре 
за јело, или за кушаше, редовно надвладају свој 
укус мирисом; јер чим се окусе воле се маше не- 
го кад се миришу, или маше но што би се могло 
ценити по мирису. И причао је, да му се по неки 
пут дешавало да је стрпљиво подносио задоцше- 
ше неког добра, за које је био сигуран да ће га 
постићи, и то не због велике жудше коју је за тим 
добром осећао, већ због страха да не би умањио 
своје задовољство уображавајући о њему врло мно- 
го, што би му то добро приказало много већцм1 
од онога које се имало остварити. Стога је на 
сваки начин настојао да своју мисао скрене са тог 
добра, као што се то ради са мислима о злу.

Говорио је исто тако, да се, чим дођемо на 
свет, сваки од нас осећа као човек који се опружи 
по некој тврдој и неутодној постељи, где, тек што 
се наместио, осећајући се неугодно, почне да се 
пребацује с бока на бок, да мења сваки ча.с ме- 
сто и начин лежања. Тако проводи целу ноћ на- 
дајући се увек да ће на крају крајева доћи до 
мало сна, чак по неки пут и мисли да је баш ту 
да заспи, док се не дигне а да се није ни одмоЈ 
рио, јер је дошао час устајања.

Посматрајући са неколицином других људи 
пчеле заузете својим радом, рече: блажене ви, ако 
не схватате своју несрећу!

Није сматрао могућим да се могу избројити 
све људске. беде, ни да се једна једина може до- 
вољно ожалити.
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На оно Хорацијево питање, како се то деша- 
ва да нико није задовољан својим сопственим ста- 
њем, одговарао је: томе је узрок то што ниједно 
стање није срећно. Својом судбином били би задо- 
вољни: не мање поданици него кнежеви, не мање 
сиромаси него богаташи, не мање слаби него моћ~ 
ни, кад би били срећни; и не би завидели други- 
ма. Јер људи нису мање задовољиви него ма ко- 
ја друта врста, али се не могу осећати задовољни 
до у срећи. Стога, какво чудо да нису никада 
задовољни, пошто су увек несрећни?

Тврдио је, кад би се претпоставило да се не- 
ки човек налази у најсрећнијим приликама на овом 
свету, а без могућности обећања себи, да ће то 
стање било у ком његовом делу и ма на који на- 
чин унапредити, да се готово може рећи, да би 
тај човек био најбеднији од свих људи на свету. 
Чак и најстарији људи имају планове и наде за 
побољшање свога стања на неки начин. И поми- 
њао је једно место из Ксенофонта, где он саветује, 
да се, кад се купује неко земљиште, купи једно 
од слабо обрађених, јер, каже он, земљиште које 
ти не може дати више плода него што ти даје, ие 
весели те толико колико би могло кад би видео 
да оно напредује од доброГ на боље. 'А сва она има- 
ња која ми видимо да напредују, дају нам више 
задовољства него она друга.

Насупрот овоме подвлачио је, да ниједно ста- 
ше није тако бедно да не би могло постати још 
горе, и да ниједан смртник, ма колико био не- 
срећан, не може тешити сам себе, нити се хвали- 
ти говорећи да је толико несрећан да шегова не- 
срећа не подноси увеличења. Иако нада нема гра- 
ница, људска су добра ограничена. Чак ако упо- 
редимо неког богаташа са неким сиромахом, неког 
господара са неким слугом, па ако заменимо ка- 
квоћу њиховог стања са њиховим навикама и жеља- 
ма, наћи ћемо, да они имају, уопште, исту коли- 
чину добра. Али природа није поставила никакве 
границе нашим злима, па готово ни сама уобрази-
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ља не може предочити неку такву несрећу која 
се није остварила у садашњости, или се није већ 
остварила, или најпосле не би се могла остварити 
у неком од нашег рода. Међутим, док већина љу- 
ди заиста нема наде ни за какво увеличење добра 
које има, не могу, у размаку живота, никоме да 
фале поводи бојазни. А ако се судбина брзо сведе 
на то да она заиста кема способности да нас обда- 
ри коришћу, она ипак не губи ни у ком времену 
способност да нас вређа новим и таквим штетама, 
које могу да надвладају чак и саму постојаност 
очаја.

Често је исмејавао оне филозофе који су сма- 
трали да човек може да избегне власт судбине, 
ако презре и сматра да другима припадају сва до- 
бра и зла која нису у његовој моћи ни да их по- 
стигне, ни да их избегне, ни да их задржи, ни да их 
се ослободи, иако не налази сопствено блаженство 
и несрећу у другоме до у ономе што потпуно за- 
виси од њега самог. Између осталог, о овом схва- 
тању говорио је: ако допустимо да је чак неко 
постојао ко је са другима живео као прави и са- 
вршени филозоф, нико није тако живео, нити жи- 
ви, са самим собом; и да је исто тако могуће не 
бринути се о својим стварима више него о туђим, 
као и водити бриге о туђим стварима као да су 
сопствене. Али допустивши да би оно душевно ра- 
сположење, о којему говоре ови филозофи, било 
не само могуће као што није, већ истинито и ствар- 
но у некоме од нас, па чак и савршеније него 
што они говоре, утврђено и прирођено дугим тра- 
јдњем, испробано у хиљаду случајева, зар због то- 
га блаженство и несрећа овог човека не би били 
у власти судбике? Зар не би подлегло судбини 
ово исто душевно расположење, за које они прет- 
постављају да нас мора ослободити од н е? Зар 
разум људски није подвргнут разним случајности- 
ма преко целог дана? Зар га не могу пореметити, 
ослабити, посувратити, угасити безбројне болести 
које доносе блесавост, делиријум, лудост, беснило,
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гдупост и сто других врста кратког и трајног лу- 
дила? Зар памћење, чувар знања, не слаби и не 
опада од младости на доле? Колики постају де- 
ца умом, у старости, а готово сви губе снагу ду- 
ха у том добу. Исто тако, због ма каквог болесног 
стања, слаби, некад више некад мање, а често се 
и гаси, свака још здрава и читава способност ума 
и памћења, смелост и постојаност. Најпосле, вр- 
ло је лудо говорити да је наше тело подвргнуто 
стварима које нису у нашој моћи, а упркос томе 
порицати да је дух, који готово у свему зависи 
од тела, подвргнут по нужди ма којој ствари изван 
нас самих. А закључиваше, да је цео човек, увек 
и неоповрзиво, у власти судбине.

Упитан, зашто се људи рађају, одговорио је 
у шали: зато да би сазнали колико би било боље 
да се нису ни родили.

Погпавље треће

Односно извесне несреће која му се десила, 
рече: изгубити љубљену особу неким изненадним 
случајем, или после неке кратке и брзе болести, 
није толико горко, као онда, кад видиш да је не- 
стаје мало по мало (а то се њему десило) због 
неке дуге болести, од које је умрла пре него се 
телом и духом изменила, те постала готово нека 
сасвим друта особа. То је најбеднија ствар, јер се 
у таквом случају љубљена особа не губи пред тво- 
јим очима тако да ти у замену бставља слику не 
мање пријатну од оне у прошлости, а коју чуваш 
у својој души, већ ти пред очима остаје слика са- 
свим различита од оне, коју си некада волео, тако 
да су ти из душе ишчупане насилно све љубавне 
обхчане. А кад се затим она заувек изгуби из твог 
присуства, она прва слика, коју си у својој мисли 
имао о њој, буде сасвим избрисана од ове нове. 
Тако сасвим изгубиш љубљену особу, јер не може 
да̂  ти остане трајна ни у уобразиљи, а место уте-
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хе не пружа ти друго до бол. Најпосле, овакве 
врсте несреће не дају ти никакве могућности од- 
мора у болу који ти доносе.

Некоме који му се жалио не знам на какву 
невољу, говорећи: кад бих се могао ослободити 
ове, било би ми врло лако сносити све остале нево- 
ље, одговори: онда би ти баш биле тешке_, сад 
су ти лаке.

Неком другоме, који му рече: да је ова бол 
трајала дуже, била би постала несношљива, одго- 
вори: пггавише, због навике, био би је лакше сносио.

У многим стварима које су се тицале људске 
природе, одвајао је свој суд од судова заједничких 
већини људи. По неки пут и од самих мудрих љу- 
ди. Тако }е, на пример, порицао да је време неке 
необичне радости најприкладније за тражење и мо- 
љење оних, којима та тражења и молбе имају би- 
ги упућене. Поглавито, говорио је он, кад молба 
није таква да је онај који се моли може одмах за- 
довољити само једним обичним, или мало више не- 
го обичним пристајањем, јер сматрам да је у љу- 
дима, да би се од њих ма шта постигло, исто 
тако незгодна и противна радост колико и бол. 
Једно и друго осећање испуњују у истој мери чо- 
века мишљу о самом себи, тако да не остављају 
места за размишљања о стварима осталих људи. 
Као што у болу наше зло, тако у великој радо- 
сти наше добро, држе наше душе у запетости и 
заузетости, те су оне неспособне да се брину за 
потребе и жеље осталих људи. Особито је једно 
и друто време далеко од сваке самилости. Време 
бола, јер је цео човек усредсређен у самилости 
према себи самом1, а време среће, јер се онда све 
људске ствари, цео живот, указују веома радосни 
и веома пријатни и то толико, да несреће и трп- 
љења изгледају готово као пуста уображења, па 
их мисао одбија, јер је и сувише у нескладу са 
тадашњим расположењем нашег духа. Најприклад- 
није време да се неко наведе да одмах учини, или 
да се одлучи да учини нешто на туђу корист, јесте
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време неког мирног, одмереног весеља, али не из- 
ванредног ни живог или, такрђе, па чак још и ви- 
ше, време неке такве радости која, ма колико би- 
ла жива, нема никаквог одређеног узрока, већ се 
рађа из неодређених мисли, а састоји се у неком 
лаком треперењу духа. У том стању људи су више 
него икада расположени за  самилост, приступачни- 
ји за онога који их моли, и покоји пут радо иско- 
ристе прилику да учине друтим добра и да упуте 
ка неком похвалном деловању онај неодређени по- 
крет и онај пријатан занос својих мисли.

Исто је тако порицао да несрећан човек, при- 
чајући, или, на неки начин, излажући своје невоље, 
може обично пробудити више самилости и више 
призрења код оних који са њим имају више слич- 
ности у невољама. Ш та више, кад овакви људи 
чују твоје тужбе, или кад ма на какав начин схва- 
те твоје стање, они се неће побринути за друго 
до да у себи самима претпоставе сопствена зла 
твојима, као тежа. А често се догађа, да, док ти 
сматраш да је њих дубоко дирнуло твоје стање, 
они те прекину причом о свом сопственом! удесу 
и упињу се да те убеде, да је теже сносити њихову 
несрећу, него твоју. И говорио је, да се у таквим 
случајевима обично дешава оно што се у Илијади 
прича о Ахилу. Кад се Пријам, плачући и молећи, 
бацио пред њега на колена, и кад је завршио оно 
своје туробно јадиковање, Ахил је почео да плаче 
за себе, али не због Пријамовог бола, већ због соп- 
ствене несреће и због сећања на оца и свог убије- 
ног пријатеља. И додаваше, да заиста обичава 
пробудити самилост унеколико и то што су се већ 
проживела у  себи она иста зла за ко\а чујемо и 
која видимо у друтима, али не то што се сносе у 
садашњости.

Говорио је, да су немарност и непромишљеност 
узроком да се чине безбројне свирепе и зле ствари, 
које врло често имају изглед злости и свирепости. 
Као на пример, кад неки човек који се налази 
ван своје куће на забави, оставља своје слуге 

Ђ. Леопарди: Песме и проза 9
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под отвореним небом да кисну на кинга, и то не 
због тврдог и несамилосног срца, већ зато што 
не мисли и не оцењује њихов рђав положај. А сма- 
трао је, да је код људи обичнија непажња него 
злоба, нечовештво, или томе слично, и да из непа- 
жње настаје врло велик број рђавих поступака, 
ге да највећи део деловања и понашања људи, ко- 
ја се приписују некој најгорој моралној осоошш, 
нису ништа друго до проста непажња.

Једном приликом је рекао, да је за једног до- 
брочиниоца мање тешка потпуна и очигледна не- 
благодарност, него видети да му се за једно вели- 
ко доброчинство одговара једним малим, којим, да 
ли због неразумевања или из злобе, онај коме је 
доброчинство учињено, сматра, или претпоставља_, 
да је црема доброчиниоцу ослобођен сваке благо- 
дарности, па онај први изгледа као д а  је с тиме 
исплаћен, или треба, због доброг васпитања, да 
се прави као да је исплаћен. I ако је он, с једне 
стране, преварен и у самој .пустој и неплодној бла- 
годарности душе, која му је вероватно, у сваком 
случају, била обећана; а с друге стране: отета му 
је могућност да се јавно жали на!ту неблагодарност, 
или да укаже, како је заиста и било, да му је 
рђаво и неправедно одговорено.

Чуо сам причати, да се такође њему припи- 
рује и ова мудра изрека. Ми смо склони и обично 
претпостављамо да они с којима случајно разгова- 
рамо имају велику оштрину и вештину запажања 
наших вредности, или оних које ми уображавамо да 
имамо, те да они могу да схвате сваку лепоту _и 
вредност сваке наше речи и дела, као и да имаЈу 
велику дубину, велику способност размишљања, и 
велико памћење да могу да оцене наше врлине и 
одлике, и да их увек држе на памети. Међутим, 
у погледу сваке ствари, ми, или не откривамо^ у 
њима ове добре стране, или сами себи не признаје 
мо да смо их открили.



Мудре изреке Филипа Отониери 131

Поглавље четврто

Тврдио је, да понекад неодлучни људи, упркос 
свим тешкоћама, настављају оно што еу били пре- 
дузели, и то баш због те исте своје неодлучности. 
Јер да би одустали од донесене одлуке требало 
би да се још једном одлуче. Понекад су најспрем- 
нији и највреднији у извршењу онога на шта су 
се одлучили, јер бојећи се и сами да од тренутка 
до тренутка не одустану од онога што су били 
предузели и да се не врате у оно мукотрпно ду- 
шевно стање неодлучности и неизвесности, у којему 
су се налазили пре своје одлуке, убрзавају извр- 
шење и у ту сврху употребљавају сву своју моћ; 
на шта их више потстиче бојазан и несигурност 
да ће моћи победити сами себе, него сам предмет 
подухвата и препреке, које они требају да пређу 
да би до тог предмета дошли.

Понекад би говорио у шали, да особе које 
су навикле да непрекидно саошптавају другима сво- 
је мисли и осећања, цикћу и кад су саме ако их 
нека муха убоде, или ако им се преврне неки суд, 
или им исклизне из руке. Насупрот, особе које су 
навикле да живе саме са собом и да се саме у себе 
затварају, чак кад би осетиле да ће их ударити 
кад, а у присуству друтих, не би ни уста отвориле.

Сматрао је, да је већина древних и савреме- 
них људи, који се цене као велики и необични, 
постигла ову славу због преимућства неке своје 
особине у односу на остале своје особине; и да 
неко, у коме су душевне особине уравнотежене и 
сразмерне, па биле и необичне и прекомерно ве- 
лике, тешко може да изведе ствари достојне јед- 
ног или другог епитета, те да савременицима или 
будућим поколењима изгледа велик и необичан.

Савремене цивилизоване народе делио је на 
три врсте људи. Прво, на врсту, чија се сопствена 
природа, па и она заједничка осталим људима, ме- 
ња и преображује вештином, или начином грађан- 
ског живота. Он је за  ову врсту људи говорио да

9*
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су сви способни за приватне и јавне послове, да са 
задовољством узимају учешћа у пријатном  ̂људ- 
ском саобраћају и да, наизменично, успевају да 
буду пријатни оним особама с којима случајно мо- 
рају да живе, или да су на један или други начин 
у додиру. Најпосле, да су они способни за начин 
савременог грађанског живота. А тврдио  ̂је, да, 
говорећи уопште, само ова врста заслужује и да 
само н>ој припада поштовање људи у горепомену- 
тим народима. Друга врста јесте она у којој приро- 
да није довољно измењена према природи њеног 
првобитног стања, и то, или због тога што, како 
се каже, није била васпитавана, или, јер уска и 
неспособна каква је била, није могла да прими и 
да очува утиске и последице вештине, праксе и 
примера. Ова је врста најмногобројнија, али пре- 
зрена не мање од себе саме него од других, досто]- 
на мало призрења. Све у свему, она се састоји од 
оних људи који имају или заслужују да носе име 
гомиле, ма у који ред и стање били стављени од 
судбине. Трећа врста, бројно неупоредиво мања од 
ове две споменуте, готово исто  ̂тако презрена као 
она друга, често чак и вишвЈ јесте врста људи у 
којима природа, због сувишка снаге, беше одоли- 
ла вештини нашег савременог живота, искључила 
је и од себе одбацила, не примивши више него 
један мален део њен, који тим људима нц]е дово- 
љан за вршење њнхових послова и за њихове односе 
са осталим људима, па чак ни да умеју да у сао- 
браћају са њима постану пријатни и цењени. <Јву 
врсту делио је на две подврсте: једну  ̂сасвим сна- 
жну и здраву која презире презир који јој се по- 
свуда указује и која је често радоснија што ]е 
презрена, него што би била да је поштована. (Јна 
је различита од других не само по природној н> 
жди, већ такође и по вољи и цристанку, далека 
од нада или уживања од саобраћаја с људима, у- 
самљена у срцу вароши, колико због тога што из- 
бегава остале људе, толико и због тога што и њу 
избегавају други. А додаваше, да су људи ове вр-
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сте врло ретки. Говорио је, да се у природи дру- 
ге врсте налази снага здружена и помешана са не- 
ком врстом слабости и бојажљивости, тако да та 
природа руши саму себе. Јер људи ове друте врсте, 
иако по својој вољи нису туђи саобраћају са оста- 
лима, желећи да у многим и разним ствари- 
ма буду једнаки или слични онима из прве вр- 
сте, жалећи се у свом ррцу због непоштовања 
које их прати и што изгледају мање вредни од 
људи неизмерно нижих умом и духом од њих,  ̂ ни- 
како не успевају, упркос свег труда и настојања 
које употребе, да се израде за практични живот, 
ни да у саобраћају с људима постану сношљиви- 
ји, колико себи самима, толико и осталим људима. 
Било је доста таквих највећих и најфинијих умо- 
ва, иако један више друти мање, у последњим вре- 
менима, а има их и у нашем. Као одличан при- 
мер, наводио је Жан Жак Русоа, придружујући му 
један други пример узет из древних народа, то 
јест Вергилија, о којему, у латинском животопису 
који је написао Донатус, граматичар, а на основу 
Мелиса, исто тако граматичара и Меценатовог сло- 
бодњака, стоји, да је говорио врло тешко и врло 
мало друкчије од неуког човека. А да је то исти- 
на и _да ]'е Вергилије, баш због те чудесне финоће 
ума, био мало способан за саобраћај с људима, 
изгледало му је да се то врло вероватно може 
закључити, колико по врло утанчаној и врло те- 
шкој вештини његовог стила, толико и по сопстве- 
ној природи те поезије, као и по ономе што се 
налази при крају другог дела Георгика. Ту, про- 
тивно обичају древних Римљана, а особито оних 
великог ума, песник открива, да је жељан повуче- 
ног и самотног живота, и то на такав начин, да 
се може разумети, да га је на то присилила ње- 
гова природа више него што би он томе био на— 
клоњен, и да тај живот воли више као лек и уто- 
чиште, него као неко добро. Стога, говорећи у- 
опште, људи ове прве и друге подврсте, нису це- 
њени, осим неки после смрти; а они друге врсте, и
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живи и мртви, имају малу или никакву цену. И 
сматраше, да се може устврдити, уопште, да се у 
нашем времену обично поштовање људи не пости- 
же за живота на други начин до ако се врло мно- 
го одалечиш и измениш од природног. Осим то- 
га, пошто се у данашњем времену, да се тако ка- 
же, цео културни живот налази у људима прве 
врсте, чија је природа некако у средини оних две- 
ју осталих, он је закључивао, да се и у овом прав- 
цу, као и у хиљаду других праваца, може виде- 
ти како се данас употреба, руковање и власт над 
стварима налазе готово потпуно у рукама просеч- 
них људи.

Осим тога, он је разликовао три степена ста- 
рости, упоређујући је са осталим добима човеко- 
вим. У самом почетку народа, кад су сва доба би- 
ла исправна у наравима и обичајима, док искуство 
и дознавање људи и живота нису имали ту особину 
да скрећу душе од поштеног и правичног, старост 
је од свих осталих доба била највише цењена. Јер, 
с правичношћу и осталим врлинама, које су бнда 
биле заједничке сваком добу, било је у њој, како 
је и природно да тако буде, више разума и паме- 
ти него, у осталима. Напротив, у времену које је 
дошло после, пошто су се исквариле и посувра- 
тиле нарави, ниједно доба није било бедније ни од- 
вратније од старости, пошто је осећањем више на- 
клоњена злу него остала доба: због дуже навике, 
због већег познавања и праксе у људским ствари- 
ма, због последица туђе злости, које је  дуже и 
у већем броју поднела, и због хладноће коју има 
по природи. Истовремено, она је неспособна да зло 
врши, осим оговарањем, преваром, вероломношћу, 
лукавошћу, претварањем, у једну реч: оним вешти- 
нама које су између најгорих најодвратније. Али, 
пошто је исквареност света прешла све границе, 
а непопгговању правичности и врлине претходило 
у људима искуство и познавање света као и туроб- 
не стварности, чак, да се тако каже, искуство и 
сазнање претходили су добима живота, тако да је
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човек већ у детињству био искусан, научен и исква- 
рен, то је старост постала, не кажем понггована, 
јер је од тада унапред врло мало ствари било 
достојно тог назива, али сношљивија него остала 
доба. И то зато што су жар и телесна снага, ко- 
ји су у прошлости били често узроком добрих на- 
рави, савести и добрих дела, помажући уобрази- 
љу и племените мисли, постали само потстреком и 
руководиоцима злог хтења и злог деловања, и што 
су дали снаге и живости злости, која се са годи- 
нама ублажила и смирила хладноћом срца и оро- 
нулошћу телесних уда, ствари које свакако више 
вуку ка пороку него ка врлини. Осим тога, пошто 
је то исто велико искуство и познавање људских 
ствари постало потпуно непријатно, досадно и без 
вредности, место да добре упути на зло, као у 
прошлости, добили су снагу да умање, а често да 
и угасе љубав код несрећних. Стога, уколико се 
тиче добрих нарави, говорећи о старости у упоре- 
ђењу са другим добима, може се рећи, да је она 
у прво време била оно што је према добру нај- 
боље; у поквареном времену оно што је према рђа- 
вом најгор^; а у следећем) и горем, противно овоме.

П оглавље пето

Често је расправљао о оној врсти самољубља 
која се данас назива егоизмом, пошто му се, \а 
мислим, често дала прилика да о томе говори. По 
овом предмету навешћу неколико његових изрека. 
Он је говорио да данас кадгод ти неко хвали не- 
кога због поштења, или га куди због противног, 
а тај неко је имао нешто са дотичним, или у са- 
дашњости има кешто, да ти о тој особи ништа дру- 
го не дознаш до да овај који онога куди или хва- 
ли, јесте или није задовољан са њом. Задовољан, 
ако га приказује као доброг, незадовољан, ако га 
приказује као рђавог.

Порицао је, да у данашњем времену ико мо- 
же волети без такмаца. А кад су га запитали за-
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што, одговорио је: зато што је, несумњиво, љубље- 
ни или љубљена, најжешћи такмац онога који воли.

Например, говорко је, ти тражиш неку услу- 
гу од које било особе, а н>ој је немогуће удовољи- 
ти твојој молби, а да се не разбуди мржња или зла 
воља неког трећег. И овај трећи, ти и особа коју 
си молио, претпоставимо, по положају и моћи, јед- 
наки сте више или мање. И ја тврдим, да врло ве- 
роватно твоја молба неће бити никако услишана, 
чак и ако се претпостави, да би ова услуга мо- 
рала тебе врло много обавезати према доброчи- 
ниоцу и учинити да ти према њему будеш више 
добронамерно наклоњен, него онај трећи неприја- 
тељски. Али се много више стрепи од мржње и 
срџбе људи него што се очекује од њихове љу- 
бави и благодарности. И то је логично и разум- 
љиво, јер се редовно види, да оне две прве стра- 
сти дејствују чешће и да у деловању показују мно- 
го већу снагу, него оне друге. А томе је узрок, 
што онај који се труди да нашкоди онима које 
мрзи, каО| и онај који хоће да се освети, ради сам 
за себе, а онај који се труди да помогне онима 
које воли и онај који одговара на доброчинства 
примљена, ради преко својих пријатеља и добро- 
чинилаца.

Говорио је, да уопште љубазности и услуте 
које се чине другима у нади и са намером своје 
сопствене користи, ретко када постигну своју свр- 
ХУ) ЈеР ЉУДИ> особито данас, лако примају а те- 
шко враћају, пошто имају више знања и разума 
него они у прошлости. Ипак, од оваквих љубазно- 
сти и услута, услуге и љубазности које неки мла- 
ди људе чине старим, богатим и моћним женама, 
постигну своју сврху, и то не само чешће, већ у 
већини случајева.

Ова ниженаведена разматрања, која се натви- 
ше тичу савремених нарави, сећам се да сам их 
чуо из његових уста. Данас нема ниједне ствари 
која застиђује пред људима свиклим и искусним 
у свету, до сам стид; нити се овакви људи стиде
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иједне ствари до ове, ако им се понекад случајно 
деси да се застиде.

Чудесна је снага, снага моде. Она, иако се 
наооди и људи врло тврдоглаво држе навика V 
свакој другој ствари, иако се слепо држе својих 
судова, пословања и поступака према својџм на- 
викама, па чак то било и против разума а на њи- 
хову пггету, мода их увек натера да одједаред од- 
баце оно што она хоће, да измене и приме оби- 
чаје, начине и судове, па било да је оно што ос- 
тављају разумно, корисно, лепо и прикладно, а  оно 
што примају, овоме противно.

Врло се ретко исмејавају безбројне ствари ко- 
је су у свакидашњем животу, или код појединих 
људи, заиста смешне. И ако неко покуша да их 
исмеје, тај постаје брзо сам! смешан, јер није могао 
да своје исмевање пренесе на друге. Насупрот ово- 
ме, преко целог дана исмевају се хиљаде важних 
и корисних ствари, а смех се врло лако преноси 
на остале људе. Штавише, највећи број ствари које 
се редовно исмејавају, нешто су сасвим друго него 
смешне. Врло многе ствари исмејавају се баш због 
тога што нису за смех, ни једним својим делом, 
ни толико колико би било потребно.

Говоримо и чујемо како се сваког тренутка 
каже: добри наши стари, добри наши претци и чо- 
век старог кова, хотећи рећи: ваљан човек на кога 
се можеш ослонити. Свака генерација, с једне стра- 
не, верује да су они што су прошли били бољи од 
савременика, а с друге стране, да народи постају 
све бољи, уколико се сваког дана удаљују од свог 
првобитног стања, те да би постали без сумње гори 
кад би се у то стање вратили.

Извесно, истина није лепа. Али ипак и истина 
може често пута пружити неко задовољство. А ако 
се у стварима људским лепо има претпоставити исти- 
ни, онда ту где нема лепог, истину’би требало прет- 
поставити свакој другој ствари. Међутим, у вели- 
ким градовима је човек далеко од лепог, јер лепом 
нема више никаква места у животу човечјем. Да-
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леко је он тамо и од истине, јер је у великим гра- 
довима свака ствар лажна, или пуста. Тако, да тако 
речем, тамо се не види, не чује, не додирује и не 
удише ништа друто до лажи, и то ружне и непри- 
јатне лажи. А то је за нежне духове, може се рећк, 
нгувећа беда на свету.

Они којима није потребно да се сами брину 
о својим потребама па бригу остављају другима, 
редовно не могу, или ни на какав начин, или само 
са највећом тешкоћом; и са мање успеха од друтих, 
помоћи сами себи свакако у најглавнијој потреби 
коју имају. А та потреба је да се испуни живот. 
Она је много већа од свих засебних потреба, које 
се све задовоље чим је живот испуњен. Она је та- 
кође већа и од потребе самог живота. Ш та више, 
живот сам по себи није потреба; јер чим је одељен 
од среће, није добро. А ако се живот састоЈи у ово- 
ме онда је кајвећа и прва потреба да се он спро- 
веде са најмање несреће што се може. ГС једне стра- 
не, дакле, најнесрећнији је онај живот који се про- 
води у нераду. С друге стране, начин рада којим се 
живот ствара мање несрећним, него ма којим дру- 
гим начином1, јесте онај који се састоји у томе да 
се задовоље сопствене потребе.

Говорио је, да је обичај продавања и куповања 
људи био користан људском роду и наводио је, да 
је цепљење против богиња пренето у Цариград са 
Кавказа. одатле је прешло у Цнглеску, из које пак 
у остале делове Европе; јер да је та болест, на 
Кавказу, шкодила много животу и обличју деце и 
младића, и наносила велику штету трговини, коју ти 
народи врше са својим девојкама.

О самом себи причао је,Дда, кад Је први пут иза- 
шао из школе и ушао у живот, беше одлучио да 
неће никада никога хвалити, као ни икоју ствар с 
којом се буде срео у саобраћају с људима, до је- 
дино ако та ствар буде таква да му заиста буде 
изгледала достојна похвале. Али после \едне го- 
дине, за које време, држећи се донесене одлуке, 
он није био похвалио ниједну ствар, нит иједну
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особу, то бојећи се, да због недовољне вежбе сасвим 
не заборави оно што је недавно био научио из ре- 
торике о енкомиастичном, или похвалном начину, 
одрекао се ове сво|е одлуке, а мало после потпуно 
је одбацио.

Поглавље шесто

Обичавао је давати да му се чита на глас сад 
из једне, сад из друте књиге, највише из неког 
старог писца, па између читања, с времена на вре- 
ме, на овај или она\пасус, .убациваше по неку своју 
изреку, или готово гласну белешку. При читању 
Живота филозофа написаних од Диогена Лаерција, 
чујући да је Килон, запитан, у чему се разликују 
учени људи од неуких, одговорио, у томе што се 
надају добру, он рече: данасје све преокренуто тум- 
бе, јер се незналице надају, а они који знају, не 
надају се ничему.

Слично овоме, како је у поменутим Животима 
стајало да је Сократ тврдио, да на свету постоји 
само једно добро, и то знање, а само дедно зло; 
и то незнање, рече он: за древно знање и незнање 
не знам ништа, али бих данас ову реченицу окре- 
нуо тумбе.

Како је у овој истој књизи била наведена сле- 
дећа догма секте Хегесијеваца: мудрац, ма шта ра- 
дио, учиниће сваку ствар у своју сопствену корист. 
Отониери рече: ако су сви они, који овако посту- 
пају, филозофи, онда нека дође Платон и нека у це- 
лом цивилизованом свету оствари своју републику.

Много је хвалио \едну мудру изреку Биона Бо- 
ристенског, коју је пренео тај исти Лаерције, а 
која гласи: да су најтужнији они људи који траже 
највећу срећу. И додаваше, да су насупрот најбла- 
женији они који више могу, или више обичавају да 
се задовоље са најмањом срећом; чак, и кад је она 
већ прошла, претурати је у памћењу и у доколици 
уживати у њој.
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На разна доба цивилизованих народа примењи- 
вао је онај грчки стих који гласи: младићи раде, 
одрасли дају савете, старци желе, говорећи, да да- 
нашњем времену заиста не остаје ништа друго до 
жеља.

једном пасусу Плутарховом, који је овако пре- 
нео Марцелус Адрианус млађи: Спартанци би били 
још много мање трпели дрскост и изругавање Стра- 
токлово, који, пошто је био убедио наоод (Атињане) 
да има да принесе жртве као победник, и народ га, 
дознавши истину о поразу, псовао, рече: какву сам 
вам неправду нанео, ако саМуспео дааас држим три 
дана у празновању? Отониери је додао: тако би се 
слично могло одговорити онима који се жале на при- 
роду, тужећи се, да она, уколико је свесна, скрива 
истину од свакога и прикрива је многим испразним 
али лепим појавама; какву вам неправду она наноси, 
ако вас за три четири дана држи веселе? Једном 
другом приликом рекао је, да се, водећи рачуна о 
природним манама човековим, може потпуно при- 
менити на род људски оно што говори Тасо о де- 
чаку, којег су преваром натерали да узме лек: и 
по превари својој добија живот.

Кад су му прочитали једно место у Цицеро- 
новим Парадоксима, које би се на наш језик пре- 
вело овако: зар сладостраст чини човека бољим и 
хвале вреднијим? И да ли случајно неко иостоји, 
ко би се уживајући у њој хвалио и тиме поносио? 
Отониери рече: драги Цицероне, не усуђујем се ка- 
зати да данашњи људи због сладострасти постају 
бољи или достојнији похвале, али су свакако више 
хваљени. Ш та више, ти мораш знати да готово 
сви младићи данас бирају и следују само овај једи- 
ни пут хвале, то јест: онај цут који води преко сла- 
дострасти. И не само да се њом диче кад су је по- 
стигли, и да о томе причају много и пријатељима 
и страним људима, онима који хоће и оним који не 
би хтели да их слушају, већ и много жуде за њом 
и траже је, и то не као сладостраст, већ као разлог 
похвале и чувености, и као предмет хвалисања.
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Чак приписују себи и многе успехе које нису по 
стигли, које нису ни тражили, или које су потпуно 
измислили.

У историји коју је Аријад написао о подвизима 
Александра Великог. подвлачио те, да 1<? у битци 
на Ису Дарије поставио на чело своје војске грчке 
плађенике, а Александар своје плађенике, исто та- 
ко Грке, иза леђа своје војске, и сматрао ]е да се 
исход битке, без ичег другог, само по ово] окол-
ности могао предвидети.

Није приговарао, веђ је чак хвалио што писци 
причају много о себи самима, јер је говорио да су 
у овоме готово увек и готово сви речити, те да 
редовно имају добар и прикладан стил, па чак и 
друкчији од оног обичног, или од свог временц, 
или од народног, или од свог сопственог. И да се 
томе не треба чудити, јер да је душа оних ко]и 
пишу о својим сопственим стварима заузета пред- 
метом и усредсређена на шему; да њима никад не 
оскудевају ашсли, ни осеђања која су се родила из тог 
предмета, а у њиховим сопственим душама; да нису 
била пренесена из других места, ни црпена са дру- 
гих извора, нити су свакодневна и веђ употребљена. 
Да се они лако ослобађају јевтиних украса,^ или 
оних који не одговарају предмету, као и лажних 
дражести и лажних лепота, или оних које су 
више спољашње него садржајне,^ па и од изве- 
пггаченог и свега онога пгго није природно. 1 о- 
ворио је да је највеђа лаж да се читаоци редовно 
мало брину за оно што писци гово^ое о срби самима: 
прво и прво, зато што све оно што је тај писац 
заиста мислио, осеђао и рекао на један природан 
и прикладан начин, буди пажњу и делује; затим, 
што се о туђим стварима не мисли и не расправља 
са више истине и снаге но што се говори о својим 
сопственим. Разуме се, све то ако сви људи личе 
један на другог, уколико по својим природним осо 
бинама, утолико и по случајевима и по ономе што 
зависи од судбине, те што се људске ствари, виђене 
кроз себе, запажају много боље и са више осеђања,
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него кад се посматрају кроз другог. У потврду 
овог наводио је, између осталог, Демостенов говор 
о Венцу, у »оме беседник, говорећи непрекидно о 
себи, речитошћу надвлађује сам себе; и Цицерона, 
којему се често то исто дешавало, кадгби додиривао 
своје сопствене ствари. То се нарочито види у од- 
брани Милона, која је сва дивна, али најдивнија 
при крају, кад говорник уноси сам себе. Томе слич- 
но, врло је лепо и најлепше од свих осталих места 
оно место у Босиеовим беседама, где беседник, за- 
вршујући похвале принца Кондеа, помиње своју 
сопствену старост и блиску смрт. Међу написима 
императора Јулијана, који је био у свему осталом 
што је написао софиста, често и неподношљив, 
најразумнији и најпохвалнији је онај напис који се 
зове Мизопогон, то јест против браде. У њему он 
одговара на шале и злобе Антиохијеваца против§пе- 
га. У том малом делу, остављајући на страну ње- 
гове остале одлике, он није много гори од Луки- 
јана; ни по дражести кољшке, ни по многобројности, 
оштрини и живости духовитости, док је у  оном 
о Цезарима, и тај на Лукијанов начин, груб, без 
духа и, осим сиромашности, још слаб и готово глуп. 
Међу Италијанима, који су, између осталог, готово 
сасвим без беседничких написа, одбрана коју је 
Лоренцино Медичи написао да би оправдао сам 
себе, пример је великог беседничког дара и све- 
стране савршености. И Торквато Тасо је такође 
често речит у неким својим прозним списима, у ко- 
јима много говори о самом себи; а готово је увек 
речит у писмима, у којима, може се казати, не 
расправља ни о чем другом до о својим сопственим 
стварима.

Поглављс седмо

Помињу се такође неке његове духовите изреке 
и оштроумни одговори, као што је онај који је до- 
бацио неком младићу који је имао много љубави 
за лепу књигу, али врло мало животног искуства.
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Тај младић је говорио, да се за један дан научи 
сто страница о вештини како треба да се човек 
влада у друштвеном животу и о практичном по- 
зкавању људи, а Отониери му је одговорио: али та 
књига има пет милиона страница.

Ј е д н о м  д р у т о м  н е р а з б о р и т о м  и  д р с к о м  м л а д и ћ у ,  
к о ји  је ,  д а  б и  с е  о д б р а н и о  о д  о н и х  к о ји  с у  г а  к о -  
р е л и  з б о г  њ е г о в и х  с в а к о д н е в н и х  и с п а д а ,  о б и ч н о  о д -  
г о в а р а о ,  д а  ж и в о т  н е  т р е б а  ц е н и т и  в и ш е  н е г о  н е к у  
к о м е д и ју ,  р е ч е  је д н о м  О т о н и е р и :  и  у  к о м е д и ји  је  
б о љ е  з а с л у ж и т и  а п л а у з  н е г о  З Е И Ж д ањ е, а  г л у м а ц  
к о ји  ј е  с л а б о  и с п е к а о  с в о ј  з а н а т ,  и л и  к о ји  с е  с л а б о  
њ и м  с л у ж и , н а јп о с л е  у м и р е  о д  г л а д и .

Кад су жандарми ухватили неког злочиначког 
убицу, који по извршењу злочина није могао по- 
бећи, јер је био ћопав, рекао је Отониери: добро, 
пријатељи, али правда, иако се за њу каже да је 
ћопава, ипак достиже злочинца, ако је ћопав.

Једаред, на путу по Италији, кад му је негде, 
не знам где, неки дворјанин, хотећи га увредити, 
рекао: ако ми дозволиш, говорићу ти отворено, од- 
говори: шта вкше, биће ми врло пријатно да те 
слушам, јер се на путу траже ретке ствари.

Једном, присиљен не знам каквом нуждом, да [од 
неког човека тражи новаца на зајам, који, извиња- 
вајући се што му их не може дати, заврши тврдећи, 
да не би ни о чем другом: мислио, кад би био бо- 
гат, до да помаже својим пријатељима, Отониери 
одговори: било би ми врло жао кад би ти морао 
бити у бризи због нас. Молим Бога да те никада 
не учини богатим.

Како је у младим годинама био написао неко- 
лико песама и у њима употребио неке древне из- 
разе, и кад му је нека госпођа, већ у годинама, 
којој је, на њен захтев, говорио те песме, рекла да 
их не може разумети, јер ти изрази нису били у 
употреби у њено доба, одговори: а ја сам баш ми- 
слио да су били, јер су врло стари.
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З а  неког врло богатог шкртца којему с.у ло- 
пови однели нешто мало пара, рече, да се и према 
лоповима понео као шкртац.

О неком рачунџији, који би о свакој ствари 
коју би чуо, или видео, почео да рачуна, рече: 
друти, ствари раде, овај их броји.

Неким антикварима, који су се препирали око 
неког малог, древног Зевсовог кипа направљеног 
од теракоте, кад су га запитали шта он о томе 
мисли, одговорио је: зар не видите да је тај Зевс 
од Крете?1)

З а  неког будалу, који је уображавао да врло 
добро зна да изводи закључке, и који је сваки 
час у својим говорима помињао логику, рече: ово 
је заиста човек дефинисан на грчки начин, то јест: 
ово је једна логична животиња.

Он је сам пред своју Рмрт саставио овај натпис, 
који је после био уклесан на његовој гробници.

Овде почивају 
кости

Филипа Отониери 
рођеног за племените ствари 

и за славу
који је живео' у нераду и некористан 

а умро без славе 
свестан своје природе 

и
своје судбине ’

Ј) Овде је игра речи која се не може пренети на наш 
језик. На талијанском: Крета значи и КРИТ и креда (гипс)



Консалво

При крају свога боравка на земљи 
Аежо ј ’ Консалво. Некада огорчен 
Због судбе своје, сад не више, јер му 
Сред петог лустра висаше над главом 
Жељна заборав. Као већ одавна 
Лежо је тако и свог смртног дана, 
Остављен од свих милих пријатеља.
Дуго пријатељ на земљи не бива 
Нико ономе ком хе .свет досадан.
Ипак му о бок стаде, привучена 
Милошћу, да му ублажи самоћу,
Она што сама свеђ му би у мисли,
Елвира славна због своје лепоте,
Свесна сопствене моћи и да поглед 
Радостан њезин, реч сладошћу росна,
Ма да стопута поновљена, стопут 
У сталној мисли, потпором и храном 
Обично беху јадноМ љубавнику:
И ако никад она реч љубави 
Не чу од њега. Увек у тој души 
Од силне чежње био је још јачи 
Страх несавладив. Тако силна љубав 
Учинила га робом и дететом.
Ал најзад самрт пресече чвор древни 
Њег’вог језика. Јер кад он осети 
Знакове дана што дели човека,
Ђ. Леопарди: Песме и проза 10
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Њу, већ при путу, ухвати за рук.у,
Па пребелу руку притискујући,
Рече: ти идеш, и рреме те сили:
Елвиро, збогом. Мислим, још једанпут 
Видет те нећу. Дакле збогом. Хвала 
З а  све ти бриге, колико највише 
Рећ’ могу уста. Даће ти награду 
Ко може, ако Бог је добром даје. 
Пробледе она и зачу се трепет 
Из њених груди, јер увек са болом 
Стеже човеку срце ко одлази,
Ма био странац, па говори збогом, 
Збогом заувек. И хте умирућем,
Лажућ’ да још се не ближи судбина, 
Противити се. Ал јој реч претече 
Он и надода: жуђена и много 
Мољена, к мени, како знаш, силази 
Смрт, не плашећ ме. Радостан се овај 
Смртни дан чини. Тешко ми, заиста, 
Што те заувек губим. Јао, завек 
Одлазим. Срце цепа ми се када 
Говорим ово. Више нећу видет 
Те очи  ̂ чути глас твој! Реци: да л пре 
Растанка вечног, Елвиро, даћеш ми 
Један пољубац? Један целов само 
У целом мом животу? Умирућем 
Даје се милост коју тражи. Даром 
Хвалит’ се нећу моћи, полумртав,
Коме ће туђа рука склопит’ данас,
До мало, усне завек. То рекавши,
С једним уздахом, хладне своје усне, 
Пун молбе, припи на десницу дивну.

Прелепа жена оста двоумећ се
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И замшнљена, па упревши поглед 
С тисућ блескова дражести, упи га 
У глед несрећног, гдено је бљештала 
Последња суза. Не даде јој срце 
Да презре молбу, да загорчи са: не, 
Туробно збогом. Шта више победи 
Самилост добро познатога жара.
И онај свети лик, и она уста,
Жуђена тол’ко, за много година 
Предмет сањања и многих уздаха, 
Приближив слатко растуженом лицу 
И пробледелог од смртнога бола,
Сва добра, на вид толике љубави, 
Безброј целова на згрчене усне 
Трепетног драгог, узнесеног, спусти.

Шта би од тебе? Чим се указаше
Живот, смрт, судба очима тврјима, 
Умирући Консалво ? Он положи 
Елвире драге руку, што још држа,
На срце своје које му куцаше 
Последње смрти, љубави куцаје.
Рече: Елвиро, ах, Елвиро! зар сам 
Јоште на земљи? Заиста то беху 
Баш твоја уста, твоју стежем руку? 
Виђењем мртвог, сном, невероватном 
Ствари ми се чини. Вај, Елвира, кол’ко 
Дугујем смрти! Не беше скривена 
Никада прије теби љубав моја.
Теби, ни друтом. Јер се љубав права 
Не скрива земљи. Беше ти довољно 
Открита кретом и сметеним ликоМј 
Очима, ал не речју. Још и вавек 
Нем би остао мој жар безгранични

10*
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Што срцем мојим управља, да смрт му 
Не даде храброст. Сад ћу задовољан 
Својом судбином умрет. Већ не жалим 
Што видех светло. Залуду не живих 
Када би дано, да та уста дирЦу 
Уснице моје. Чан сматрам за срећну 
Коб своју. Лепе две су ствари света: 
Љубав и самрт. К једној небо води 
Мене у цвету лета. У др}тој се 
Довољно срећан сматрам. Да си једном, 
Ах, само једном дуг мој жар смирила, 
Услишала га, био би свет завек 
Од тада рајем промењеном оку.
Чак старост, грозну, био бих сносио 
Срца смирена, јер да је подносим 
Био би увек довољан ми спомен 
Једног тренутка и реч: срећан бејах 
Над свим срећнима. Вај толику срећу 
Никада небо неће да одобри 
Природи земље. Толикој љубави 
Не да се радост. Пристао бих био 
На власт крвника, поднет бичевања, 
Точкове, ватру, летећи из твога 
Грљења, па чак сишао бих био 
У страховити, вековечни ужас. 

о ,  срећан онај, Елвиро, кад свима
Смртнима блажен, коме ти раствори 
Љубавни смешак! После њег пресрећан, 
Ко, са животом, за те крвцу проли! 
Смртници могу окушат на земљи 
Срећу. И није то тек санак пусти,
Као што дуго сматрах. Ја  то сазнах 
У дан када те мотрих нетремице.



К о н с а л в о

То се због смрти моје деси. Тај дан,
Са храбрим срцем, у толиком јаду,
Тај дан окрутни више не нападах.

Ти живиш срећна и свет улепшава,
Елвиро моја, лик твој. Нико неће 
Волет’ ко што ја  волех. Такова 
Више не рађа се љубав. О, кол’ко, 
Колико беше кроз толико време 
Звата сузама беднога Консалва.
Како на глас: Елвира, срцем ледним 
Ја  бледих; како трептат’ обичавах 

С При горком ступњу ноге врх твог прага 
На глас анђелски твој и на виђење 
Твојега чела, ја што мрет’ не стрепим 
Ал’ дах и живот полако издају 
Љубавне речи. Време је протекло.
Дано ми није да овај дан сећам.
Елвира, збогом! Са искром живота 
Најпосле из мог срца одилази 
И твоја мила слика. Збогом. Ако 
Не би ти тежак овај жар, пошаљи 
Сутра, у сутон, уздах на мој одар.

Заћута. Мало после са звуком му 
Одлете дух. Пре вечери његов 
Први дан срећан неста му из вида.



Похвала птица

Док је усамљени филозоф Амелије једног про- 
лећњег јутра седео у хладовини своје куће на се- 
лу и читао, тргну се на певање птица по пољу |ИЈ 
поче мало по мало да прислушкује. Најпосле, оста- 
вивши читање, узе перо у руке и на лицу места 
написа следеће:

По природи, птице су највеселији створови на 
свету. Не говорим то зато што те оне увек разве- 
селе, кад их видиш и чујеш, већ мислим о њима у 
односу на њих саме, хотећи рећи: да оне осећају 
весеље и радост више него икоца друга животи- 
ња. Обично, остале животиње изгледају озбиљне 
и троме, а многе од њих изгледају чак и туроб- 
не; ретко када одају знакове радости, а и те сла-* 
бе и кратке. 0 « е  се не радују (и не испољују ни- 
какво весеље, у већини својих уживања и јзадовољ- 
става. Иако се радују због зелених поља, због 
отворених и пријатних видика, због сјајних суна- 
ца, кристалног и пријатног ваздуха, оне то ничим 
не одају, осим што се говори за зечеве, да ноћу, 
за м1есечине, највише за уштапа, скачу и ифају 
заједно, уживајући у тој светлости, како каже Ксе- 
цофон. Својим покретима и изгледом, птице нам 
се готово увек приказују врло радосне, и та њи- 
хова способност, да могу да нас развеселе на око, 
не проистиче ни из чега другог до из тога што 
су сви њихови облици и покрети такви да, по при- 
роди, одају особиту способност и расположење за 
осећаше задовољства и радости. А овај њихов сп!ољ- 
ни изглед не треба сматрати за пуст и варљив. 
Оне певају - због сваког задовољства и сваке ра-
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дости коју осете, а кодико је већа радост или за- 
довољство, толико улажу више воље и труда у 
своје певање. И пошто проводе у певању већи део 
времена, даде се закључити, да су обично добре 
воље и да уживају. А  ма да (Се зна, да певају бб- 
ље и више, чешће и дуже кад јсу заљубљене не- 
го у ма којој другој прилнцЈи, не може се ипак 
сматрати, да их не покрећу на певање и друге ра- 
дости и задовољства, осим љубавних, јер се очи- 
то види, да у ведром и мирном дану певају више 
него у мрачном и неспокојном, а за  време олу1- 
је ћуте, као пУго раде и у свакој другој бојјазни 
коју осете. Чим она прође, оне поново излазе пе- 
вајући и играјући се међусобно. Исто тако обича- 
вају да певају ујутру, тек се пробуде, на шта их 
покреће делом радост коју осећају због новог да- 
на, делом задовољство које осећа уопште свака жи- 
вотиња кад је оснажена и освежена сном. Такође, 
врло много се радују због веселог зеленила, плод- 
них удолица, бистрих и блештавих вода, због ле- 
поте предела. Занимљиво је, да оно што у тим 
стварима изгледа пријатно и радосно нама, то исто 
изгледа и њима; а то се може дознати на основу 
мамаца, којима се оне намаме у мреже, или на 
лепкове, у ловиштима где се лови тим средстви- 
ма. То се исто тако може утврдити и по услови- 
ма оних пољских предела, у којима обично има 
више птица и где је њихово певање трајније и ва- 
треније. Док друте животиње, изузев ваљда оне 
које су припитомљене и навикле да живе с људи- 
ма, ниједна, или мало која, суди као и ми о дри- 
јатности и лепоти места. И не треба се томе чу- 
дити, јер се оне не веселе ничему другом, до при- 
родним стварима. А у овом погледу, један врло 
велики део онога што ми називамо природним, ни- 
је природан; шта више пре је вештачки. Као на 
пример, обрађена поља, дрвеће и друто растиње, 
оДгајено и засађено у редове, реке сведене у не- 
ке ^ранице и упућене одређеним током, и томе 
слично; све то ниђе у  оном стању, нити им& онај
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изглед који би имало по природи. Тако да сва- 
ки крај насељен ма којим поколењем цивилизова- 
них људи, чак и не помињући градове и друга ме- 
ста где су се људи одлучили да живе заједно, из- 
гледа ствар вештачка и много различитија него што 
би била по природи. Неки кажу, а то би баш од- 
говарало овоме, да је на нашим странама глас пти- 
ца нежнији и слађи, а певање са више прелива, 
него у крајевима дивљих и нецивилизованих љу- 
ди, те закључују, да птице, иако слободне, при- 
мају нешто од цивилизације оних људи чијим су 
становима свикле.

Говорили ови истину или не, свакако је за- 
нимљиво, да је природа одредила једној истој вр- 
сти живих бића певање и лет, тако да они који су 
имали да освежавају друга жива бића гласом, о- 
бично буду на висини, одакле би се њихов глас 
разлегао около по већем простору и допирао до 
већег броја слушалаца. На тај начин, ваздух, еле- 
менат одређен за звук, беше испуњен створовима 
са гласом и са осећањем музике. Заиста нам пру- 
жа много утехе и радости, и то не мање осталим 
животињама него људима, слушање птичијег пева. 
Бар тако мени изгледа. А сматрам да се то по- 
главито не дешава због пријатности звукова, ма 
колика она била, ни због разноликости, ни због 
изменичних односа, већ због оног израза радости 
који се по природи налази, колико у Певању уоп- 
ште, толико нарочито у птичјем певању. Оно је, 
да се тако изразим, смех којим се птица смеје, 
кад се осећа добро и задовољно. ^

Стога би се на неки начин могло рећи, да 
птице имају удела у преимућству које људи имају 
од смеха, што друге животиње немају. Због чега 
су неки мислили, пошто је човек дефинисан као 
умна и разумна животиња, да би се он не мање 
тачно могао дефинисати као животиња која се 
смеје, јер им' изгледа да смех није мање сопствен 
и особен човеку, кего што је разум. Извесно је чуд- 
на ствар, да човек, највећи паћеник и најбеднији
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између свих створења, има способност смеха, коју 
нема ниједна друта животиња. Чудан је такође и 
начин којим се ми служимо овом способношћу, јер 
се многи људи ипак смеју, иако су доживели неки 
страшан догађај: неки у великој душевној тузи, неки 
који готово немају никакве љубави за  живот, пот- 
пуно убеђени у таштину сваког човечанског добра, 
те готово неспособни за  сваку радост, а без икакве 
наде. Ш та више, уколико боље познају таштину 
поменутих добара и несрећу живота, и колико имају 
мање наде па су и мање способни за уживање, 
утолико су поједини људи обично више склони сме- 
ху. И уопште природа смеха, као и унутарњи ње- 
гови поводи и начини, уколико се тиче оног њего- 
вог дела који се налази у души, једва би се могла 
дефинисати и растумачити, осим можда ако би се 
рекло: да је смех нека врста пролазне лудости, 
или чак бунцања и делиријума. Јер људи, пошто 
нису накада задовољни, и пошто их никада ниједна 
ствар не радује, не могу имати неки разуман и пра- 
ви разлог за  смех. Било би такође занимљиво ис- 
страживати, на основу чега и у којој је прилдци 
највероватније човек први пут био црисиљен да у- 
потреби и упозна ову своју моћ, пошто нема 
сумње да је он у примитивном и дивљем ста- 
њу већином озбиљан на изглед, као и остале 
животиње; чак и меланхоличан. Стога ја сма- 
трам, да се смех не само појавио на свету по- 
сле плача, чему се никако ие може протусловити, 
већ да се и доста дуго мучио док су га људи по 
први пут окушали и видели. У том времену, како 
каже Вергилије, нити се мајка смешила своме де- 
тету, нити је оно смехом одавало да њу познаје. 
Јер ако данас људи почињу да се смеју чим се 
роде, бар тамо где је свет дошао до цивилизованог 
живота, они то чине највише на основу примера, 
попгго виде да се други смеју. А  готовоћих веровао 
да је пијанство, које је други особени и својствен 
чин рода људског, било првом приликом! и црвим 
узроком људског смеха. Оио је започело много
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раније него нгго су људи дошли до ма које врсте 
цивилизације, пошто знамо да готово нема ниједног 
тако дивљег народа који не би знао за  неко пиће, 
или неки друти начин пјањеша, те да не обичава 
да се њиме халапљиво служи. И томе се не треба 
чудити, кад се промисли да се људи, ма да су 
најнесрећнији од свих осталих живих бића, ипак 
више радују него икоје друго биће: сваком безбол- 
ном бежању од свести, забораву самих себе, сва- 
ком прекиду живота, да се тако изразим, из чега 
црпе не мало задовољство, пошто им престаје или 
се за  неко време ублажи осећање и свест сопстве- 
них болова. Уколико се пак тиче смеха, познато 
је да се дивљаци, иако на изглед озбиљни и туробни 
у другим тренутцима, ипак врло много смеју кад 
су пијани, и још причају много и певају, што није 
њихов обичај. Али о овим стварима говорићу шире 
у (историји смеха коју намеравам да напшпем и у 
којој ћу, пошто будем истражио његов постанак, 
наставити да причам о његовом дејству, о његовим 
случајностима и његовом успеху од почетка па да- 
ље, све до данашњег дана, у коме се он налази 
на већој части и висини него што је икада био. Он 
заузима у цивилизованим народима једно место и 
врши једну службу, чиме на неки начин надокнађује 
Оно чему су у друтим временима служиле врлина, 
правда, поштење и томе слично. У многим пак ства- 
рима задржава и плаши људе од рђавих дела. Сада, 
завршујући о певању птица, кажем, да,пако радост ко- 
ју видимо у друтима, или знамо за н>у, а за  коЈу за- 
вист не постоји, обичава тешити и развесељавати 
људе, природа се ипак врло похвално стара да пев 
птица, израз радости, особито смеха, буде јаван, 
а људско певање и смех, с обзиром на остали свет, 
ограничени на себе. И она ]’е мудро поступила кад 
је учинила да земља и ваздух буду пуни живих 
бића, коЈ'а, дижући преко целог дана звучне н све- 
чане гласове радости, као да готово увеличаваЈ"у 
свеопшти живот, и, дајући непрекидна, иако лажна,
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сведочанства среће свих ствари, потстичу остала 
жива бића на родост.

И није без великог разлога то што птице јесу 
и игго се показују радосније од осталих живих бића, 
јер, како сам казао на почетку, оне су од природе 
заиста боље удешене за уживање и срећу. Прво и 
прво, оне, како изгледа, не подлежу осећању до- 
саде. Сваког тренутка мењају места, прелазе из 
земље у земљу, ма колико оне биле удаљене једна 
од друге, за најкраће време, и чудесном брзином из 
најнижег слоја ваздуха у највиши. Виде и доживе 
у свом животу небројене и најразличитије ствари, 
вежбају непрекидно своје тело, имају на претек уну- 
трашњег живота. Све остале животиње, пошто су 
задовољиле своје потребе, воле да буду мирне и 
доконе;ниједна није у покрету једино из забаве, (осим 
ваљда риба, и такође с изузетком неких летећих 
буба. ХаЈко |ди!вљак једва једвице стиже да учини 
понеки корак, осим због набавке онога што из дана 
у дан треба, а пгго захтева врло мален и кратак 
напор; или ако га олуја, или нека звер, или такав 
неки разлог на то не натера. Он изнад свега воли 
доколицу и немарност; готово целе дане траћи у без- 
брижном седењу и ћутању у својој безобличној 
колеби, или под ведрим небом, или у пукотинама 
и пећинама стења и камења. Птице, насупрот, врло 
се кратко време задржавају на једном истом месту, 
иду !и враћају се непрекидно, без икакве потребе, 
лете због забаве, а, одлетевши понекад, забаве ра- 
ди, више стотина миља далеко од земље у 'којој обич- 
шд живе, врате се под само вече тог истог дана. 
Чак ни за оно кратко време, за крје остају на јед- 
ном месту, не можеш их видети да стоје мирно, 
увек се крећу амо-тамо, окрећу, савијају, пружају, 
протежу, пребацују, са оном живошћу и окретношћу, 
са оном неизрецивом брзином покрета. Све у свему, 
откако се птица излеже из јајета, све док не умре, 
она не мирује ни једног тренутка, осим; у међувре- 
мену спавања. На основу ових разматрања, изгледа 
да би се могло тврдити, да је, по природи, обично
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стање асталих животиња, урачунавпш ту и људе, 
мир, а птица покрет.

Овим њиховим спољашњим особинама и усло- 
вима одговарају и оне унутрашње, то јест душевне, 
на основу којих оне су ' исто тако способније за 
већу срећу него остале животиње. Имајући врло 
оштар слух, а вид јак и савршен толико,^ да наш 
ум може само с трудом замислити одговарајућу сли- 
ку томе, због које способности оне преко целог 
дана уживају у безбројним и најразличитијим при* 
зорима, док једновремено откривају толики земаљ- 
ски простор и најјасније виде толика места, која 
човек једва може обухватити умом, само се по себи 
намеће да оне морају имати врло велику снагу и 
живост, и врло велику употребу уобразиље. Не 
оне ватрене и бурне уобразиље какву је имао Данте, 
Тасо, а која је најтуробнији дар и почетак брига 
и тешких, сталних тескоба, већ ону богату, разно- 
лику, лаку, непостојану и детињску уобразиљу, која 
је широк извор пријатних и радосних мисли, слатких 
грешака, разних пријатности и утеха, највиши и 
најплоднији дар који је природа доброхотно дала 
живим бићима. Тако, на основу ове способности, 
птице имају у изобиљу оно што је добро и корисно 
за душевну радост, а немају удела у ономе што је 
штетно и пуно мучења. А како обилују и спољаш- 
њим животом, тако су исто богате и унутрашњим, 
али тако, да то изобиље испада на њихову корист 
и задовољство, као код деце, а не на штету и 
беду велику, као већином код људи. Јер, како пти- 
ца, у погледу живости и спољашње покретљивости, 
има очигледне сличности са дететом, тако се може 
сасвим правилно сматрати да му је^ слична и по 
унутрашњим особинама. А кад би добра детињства 
била заједничка и другим добима, а зла у другим 
добима не била већа од оних у детињству, човек 
би ваљда имао разлога да стрпљиво сноси живот.

Како мени изгледа, природа птица је саврше- 
нија од природе осталих живих бића, ако је посма- 
трамо у неким њеним појавама. На пример, ако
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Иретпоставимо да птица превазилази увелико сва ос- 
тала жива бића способношћу вида и слуха, која 
су најглавнија чула по природном поретку и у од- 
носу на жива бића, из тог следи да је природа 
птица савршенија негоушто су остале природе живих 
бића. И даље, пошто су, како је  горе поменуто, 
остала жива бића по природи наклоњена миду, а 
птице покрету, а пошто је покрет ствар живља него 
мир, чак пошто се живот састоји из покрета, а пти- 
це обилују спољашњим покретима више него цједно 
друго живо биће; осим тога, пошто су слух и вид, 
у чему оне имају преимућство над свим осталим, 
и њихова највећа способност, јер су она такоре 
два најособенија, најживља и најпокретљивија чула 
живих бића, колико у себи самима, толико и у на- 
викама и другим последицама које из њих произ- 
лазе у унутрашњости и спољашњости живог бића: 
најпосле, пошто је тачно оно што је напред ре- 
чено, даде се закључити, да птице имају више спо- 
љашњег и унутрашњег живота од осталих животиња. 
Ако је дакле живот, бар код живих створова, ствар 
савршенија од онога што јој противстоји, и ако је 
због тога веће савршенство — веће обиље живота, 
то и на овај начин излази, да је природа птица нај- 
савршенија. У односу на то, не може се прећутати 
да су птице исто тако удешене да могу сносити нај- 
већу хладноћу и највећу врућину, чак и без разма- 
ка у времену између једне и друге, јер видимо че- 
сто пута да се оне дижу са земље у ваздух до нај- 
веће висине, готово за  један тренутак, а то је исто; 
као кад би се рекло, до неког врло хладног ме- 
ста, и многе од њих, за  кратко време, прелазе ра- 
зличита прднебља у лету.

Најпосле, као што је  Анакреонт желео да би 
могао да се претвори у огледало, како би га она 
коју је волео могла увек гледати; или у сукњицу 
да би је њоме похрио; или у мирисну маст да би је 
намирисао; или у воду да би је опрао; или у појас
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да §и га она притисла на своје груди; или у бисер 
што се носи о врату; или Ју обућу да би га бар но- 
гом притисла, ја  бих, томе сличро, желео да будем 
за кратко време претворен у птицу, да бих мо- 
гао осетити оно задовољство и ону радост њиховог 
живота.



V/
С и л в и ј а

Силвија, да л’ се још сећаш 
Времена твој смртног живота,
Кад је блештала лепост 
Радосним твојим и живахним оком, 
А ти газила, срећна и озбиљна,
На праг младости кроком?

Звучаху одаје мирне,
Све улице са стране,
Твојим вечитим певом,
Док си седела изнад женског рада
Гледајућ пуна нада
Будућност лепу, какву си сањала.
Мај мирисан бејаше, и ти си знала 
Тако боравит дане.

А ја пупггајућ каткад 
Драга учења и књиге заморне,
Где се доба ми прво 
И део мене најбољи трошаше,
С очеве куће, с високих доксата, 
Пажљиво слушах твога гласа звуке, 
Брзину твоје руке,
Што је заморним кретала се платном. 
Мотрих сјај у ведрини,
Улице златне, баште,
Онамо преко, море; овде, брдо.



160 Ђакомо Леопарди

Језик' смртни не прича 
Ш та имах у срца дубини.

Какве заносне мисли,
И наде, и срца, Силвијо моја!
Какви се чињаху нама 
Људски живот и судба.
Када се сетим оноликих нада 
Горка бол на ме пада,
Неутешна и љута,
И жалба на мој удес се појави.
Нарави, о Нарави,
Зашто после не враћаш 
Ранија обећања? Зашто толико 
Синове своје вараш?

Ти пре нег зима осуши све траве, 
Бијена тајном бољком, побеђена,
О, нежна, паде! Не виде очима 
Својих година процват,
Не разнежи ти срце
Похвала слатка, да ти коса црна,
Ил твог љубавног, стидљивог погледа. 
Светком, о љуб’ви с тобоМ не _распреда 
Дружица твоја верна.

Ал мало после згину 
И моја нада слатка. Мом животу 
Коб одрекцу, такође,
Младост. Јао, јао, како,
Како ли ми прође
Драга дружице мојега детињства,
Ти, сузна моја надо!
Је ли то тај свет? Ово
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Радости, љубав, дела и збивања 
О чему с тобом толик говор пође?
Је  л’ то судбина људскога живљења? 
Кад истина се Јави,
Ти паде, бедна, и самрт ми ледну 
Покара својом рјтсом из далека,
И раку пусту једну.

Ђ. Леопарди: Песме и проза 11



П есм а дивљ ег ие гл а

Неки јеврејски учитељи и писци тврде да из- 
међу неба и земље, или, да тако кажемо, пола на 
небу пола на земљи, живи неки дивљи петао који 
ногама стоји на земљи, а кљуном и круном до- 
дирује небо. Овај џиновски петао, осим разних 
особина које се о њему могу прочитати код горе- 
поменутих писаца, служи се разумом, или га, можда, 
као неког папагаја, научио неко, не знам ко, да 
изговара речи као људи; јер се на једној древној 
пергамени, хебрејским писменима, а језиком калдеј- 
ским, таргумичским, рабинским, кабалистичким и 
талмудистичким, нашла написана једна песма под 
насловом: 8аг Ае1агпе§о1 дага Мгајга јест: Ју- 
тарња песма дивљег петла. Ноу сам, не без великог 
труда, успео да одгонетнем и пренесем: на народни 
језик, како се види из овога што следи, а после 
испитивања више рабина, кабалиста, теолога, прав- 
ника и јеврејских филозофа. Још нисам могао до- 
знати да ли ову песму понавља петао с в_ремена на 
време, или сваког јутра, или ју је певао само једаред; 
ко га чује кад пева, или да ли га је неко чуо; ш! 
да ли је поменути језик баш језик тога петла, или 
је та песма била пренесена преко неког друтог је- 
зика. Колико се тиче горепоменутог преноса на на- 
родни језик, да би био што се може више веран 
оригиналу (зашто сам се свакако врло много трудио) 
чинило ми се, да је боље ако употребим прозу а јне 
стих, иако је ово песничко дело. Не можа ,.ми се пре- 
бацити искидан стил, по неки пут ваљда и сувише 
богат, јер је једнак оригиналном стилу текста, који 
у томе одговара језицима, особито песницима истока.
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На ноге, смртници, разбудите се. Рађа се дан, 
на земљу се враћа истина, а одлазе пуста приви- 
ђења. Дижите се, узмите поново терет живота, вра- 
гите се из лажног светд у стварни.

У ово доба свак скупља и духом тражи све 
мисли свога садашњег живота, сећа се намера, труда 
и послова, представља самом себи радости и бо- 
лове који ће му се десити у току новог дана. У 
ово време свак [е жељан више него икада да и 
у својот, души пронађе радосна ишчекивања и слат- 
ке мисли. Али је мало оних који су задовољени у  
овој жељи; свакоме је на штету буђење. Бедник 
се још није ни пробудио, а већ се враћау руке своје 
несреће. Најслађа ствар је овај сан за чије смирење 
помогоше или радост, или нада. Оне, једна и дру- 
га, остају недирнуте и сигурне до уочи следећег 
дана, али тада или их нестаје, или олабе.

Кад би сан смртника био трајан и једно и исто 
са животом, кад се под дањом звездом, док би 
све живо живело у безвољности и потпуном миру, 
не би видео никакав рад, ни мукање волова по по- 
љима, ни хука дивљих звери по шумама, ни песма 
птица у ваздуху, ни зуј пчела или лептирова, преко 
пољана,; кад се нигде не би дизао ниједан глас, 
гогједан покрет, до онај вода, ветра и олуја, свемир 
би извесно био некористан. Али зар би се ваљда 
нашла или мања количина среће, или више беде 
него што се налази данас? Ја  питам тебе, о сунце, 
творче дана и господару јаве: јеси ли у  размаку ве- 
кова, које си, дижући се и падајући, осветљавало и 
до данас преживело, иједан пут видело да је  један 
једини између живућих био блажен? Сматраш ли 
ти да је једно Једино дело од неизб_оо[них дела 
смртника, која си досад видело, доспело до своје 
сврхе и да је донело трајно или пролазно задовољ- 
ство оном створењу које га је извело? Ш та више, 
да ли ти сада видиш, или, да ли си икада видело 
срећу у границама овог света? На којем пољу бо- 
рави? У којем лугу, на којем брду, у којој до- 
лини, у којем насељеном или пустом крају, на ко-

10*
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јој од толиких планета које осветљавају и топле 
твоји зраци? Ваљда се скрива пред твојим лицем 
и станује у дубинама пећина, или на дну земље, 
или на дну мора? Која одухотворена ствар има у 
њој удела; која биљка, или ма шта друго, што ти 
оживотвораваш? Које друго створење са животним 
или вегетативним силама, или без њих? И ти само, 
сунце, ти, које као неки неуморни џин јуриш брзо, 
дању и ноћу, без сна и покоја, по безмерној пу- 
чини која ти је одређена, да ли си ти блажено или 
несрећно ?

Смртници, разбудите се. Још се нисте ослобо- 
дили живота. Доћи ће време :кад вас из спокојства 
сна неће разбудити ниједна спољна снага, ниједан 
унутрашњи покрет, него ћете заувек и незаситно 
мировати у њему. З а  сада вам није дозвољена смрт. 
Само вам је од времена до времена дозвољена, за 
понеки размак времена, нека њена прилика, јер се 
живот не би могао очувати кад не би био иснре- 
кидан. Сувише дута грешка овог кратког и про- 
лазног сна, смртоносна је болест у себи, и узрок 
вечног сна. Живот је  таква ствар, да га треба од- 
лагати од времена до времена, узимати мало даха 
и окрепљавати се неким укусом, и, готово, неким 
делом смрти, да би се могао наставити.

I Постојање свега, изгледа, има за  своју соп- 
ј ствену и једину сврху ужирање. Пошто не може у- 

мрети оно што није било, то постојеће ствари иза- 
ђоше из ничега. Извесно, последњи узрок посто- 
ја.ња није срећа, јер ниједна ствар није срећна. И- 
стина је да жива ствррења траже ову сврхе у сва- 
ком свом раду, али је не постигну ни од једног 
јединог. А  проналазећи, мучећи се и трпећи, увек, 
кроз цео живот, она не пате ни због чега другог 
и (не труде се до да дођу до овог јединог ди,љз.» 
и то је: смрт.

На сваки начин, најприкладније време за жива 
створења јесте рано доба дана. При буђењу, мало 
њих налазе пријатне и веселе мисли _у својој души,
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али их одмах сви стварају и _уобличавају, јер су л 
им душе, ма да без ичег особитог и одређеног, нај- 
виче наклоњене радости у оном часу и више распо- 
ложене да подносе зло него у друтим временима. 
Стога, ако се неко осећао очајан у тренутку кад ( 
га је сан освојио, чим се разбудио, он враћа наду 
поново у своје срце, ма да није ни најмање приклад- 
на. У том1 времену, многе сопствене несреће и муке, 
многи узроци страха и бола, изгледају много мањи 
него што су изгледали вече пре тога. Чак се често-' 
и мучења од прошлог дана посматрају с презрењем 
и готово с потсмехом, као последице грешака и 
пустог уображења. Вечер се може поредити са ста- 
рошћу. Напротив, рано јутро личи на младост. Оно 
је пуно утехе и поверења, а вечер је тужна, без 
храбрости, и склона да се нада зду. Али како је  
младост целог живота врло кратка и пролазна, та- 
ко ре и она коју смртници кушају сваког дана. За 
њих се и сам дан брзо претвори у старостЈ

Цвет живота, иако је оно што је најбоље у [ње- 
му, ипак је бедна ствар. Мало после нестане и овог 
бедног добра. Јер кад се по многим знацима жив 
човек уверио да му живот опада, он баш тада осети 
његово савршенство. Није успео да упозна потпуно 
своје сопствене снаге, а оне већ опадају. У свим 
родовима смртних створења главни део живота про- 
тиче у венењу. Толико природа настоји у сваком 
свом делу да иде ка смрти. И старост нема ни због 
којег другог разлога тако очигледно и тако велико 
преимућство у животу и свету. Сваки део свемира, 
са чудесним напором и брзином, неуморно жури ка 
смрти. Једиио васиона, изгледа, да не опада и не 
умире, јер ако у јесени и зими даје утисак као да 
је болесна и стара, ипак се увек у пролећу подмла- 
ђује. Али како смртници, иако рано ујутру сваког 
дана, поврате неки део младости, ипак старе преко 
целог дана, најпосле се утасе, тако и свет, иако 
на почетку сваке године бива млађи, ипак стари 
непрестано. И кдо што о врло великим коаљевстви- 
ма и људским царствима, о њиховим чудесним под-
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визима, који су бшш чувени у другим временима, 
данас не остаје никакав знак славе, исто тако неће 
остати никакав траг о целом свету, ни о безбројним 
збивањима и бедама свега створеног, већ ће једно 
пусто ћутање и најдубљи мир испунити бескрајни 
простор. Тако ће ова чудесна и страшна тајна све- 
општег постојања нестати и изгубити се пре него 
буде протумачена и схваћена.
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Немирне звезде Кола, ја не мислих 
Вратит се више да по обичају 
Гледам вас сјајне над очевом баштом 
И да се с вама разговарам с окна 
Овога дома, где провех детињство 
И видех своје радости свршетак. 
Колико некад слика и маштања 
Поглед ми на вас и на друге звезде, 
Дружице ваше, створио у мисли, 
Када сам, ћутећ, на зеленој трави 
Вечери већи део проводио 
Мотрећи небо и слушајућ песму 
Далеке жабе негде у пољима. 
Кресница близу плотова луташе 
И изнад леја. На ветру шаптаху 
Мирисне стазе, а тамо у шуми 
Чемпреси. Доле, под очевим кровом, 
Јечаху гласи изменични и тихи 
Послови слугу. Какве силне мисли 
И слатке снове надахну ми видик 
Далеког мора, оних брда плавих,
Што овуд видим и која се надах 
Прећ једног дана, отајне светове, 
Отајну срећу снујућ свом1 животу. 
Коб своју не знах. Колико ли пута 
Овај свој живот туробни и пусти \ 
Био бих радо заменио смрћу.
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Нит ми је срце знало да ћу бити 
Осуђен да ту страћим младо доба 
У родном, дивљем граду, међу једним 
Народом простим, кукавним, ком често 
Чудна имена, наука и знање 
На смех су и шалу. Клони ме с& с љгржњом. 
Не због зависти, пошто ме не сматра 
Већим од себе, већ јер мисли таквим 
У души себе да ценим, иако 
Никад то ником показао нисам.
Овде проводим године сакривен,
Сам, без љубави, живота, и бивам 
На силу суров у гомили злобној.
Овде сву љубав бацам и врлину,
Овде постајем презиратељ људи 
Због стоке што је око мене. Дотле 
Предраго време младости одлеће,
Милије него слава и ловори,
И чисто светло дана и дисање,
Губим те залуд, без једне радости,
У овом свету нељудском, уз боли,
Сухог живота ти једини цвете.

Долази ветар носећи глас сата 
Са градског торња. Сећам се, звук овај 
Био је мојим ноћима утеха,
Када, још дечак, усред тамне собе,
Бдио сам, ради непрекидног страха 
Желећи јутро. Овде нема ствари 
Коју бих чуо и видео, а да 
Души ми неку слику не поврати,
Неко сећање слатко не разбуди.
Слатко за себе, али с болом уђе 
Мисо садашњег, нека пуста жеља
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Прошлости тужне и реч: ја сам био. 
Та лођа тамо, према последњима 
Зрацима дана, зиди насликани,
Стада на слици, сунце што се рађа 
Над пољем пустим, пружили су мојем 
Нераду много уживања, докле 
С бока мог беше увек она моћна 
Погрешка моја зборећ ми где био.
У овим древним салам, уз сјај снега, 
С фијуком: ветра около прозора 
Тутњаху шале и радосни моји 
Гласи у доба кад нам се привиђа 
Недостојно, горко, отајство ствари 
Пуно милине. Као неискусни 
Љубавник, жуди дечарац нетакнут 
Цео свој живот варави, задивљен 
Ствара у машти лепоту небеску.

О, наде, наде, ви пријатне варке 
Добе ми ране. Увек кад говорим 
На вас се враћам. Јер током времена, 
Мењањем чувства и мисли, не могу 
Заборавит вас. Знадем да су сене 
И слава и част, а тек пуста жеља 
Сласти и добра. Плода нема живот,

I Залудна беда. Иако су празне 
; Године моје, а пусто и црно 
ј Смртно ми стање, видим: мало мени 
■ Отимље судба. Али, јао, кадгод 
ј На вас помислим, наде моје старе,

И на маштање оно своје прво,
Па гледам затим своје жиће бедно 
И болно, те да смрт је само оно 
Што данас имам од толике наде,
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Осећам срце стеже се и не знам 
Утеншти се због судбине своје.
Па када ова зазивана самрт 
Буде ми близу и крај буде дошо 
Мојој несрећи; кад ми буде земља 
Страна долина, а из мог видика 
Оде будућност, вас ћу се сетити, 
Извесно, и још она ће ми слика 
Измамит уздах, испунит горчиком 
Да зал}гд живих, а у задовољство 
Кобнога дана улити горчину.

И већ у првом младости ми хуку 
Задовољстава, тескоба и жеља,
Смрт сам зазиво вишепут и дуго 
Седео тамо крај оног извора 
Мислећи да ћу у оним водама 
Утопит наду и бол свој. А, затим, 
Слепом болешћу доведен у сумњу 
З а  живот, лепу оплакивах младост, 
Цвет својих бедних дана, што је тако 
Прерано пао, и седећи често 
У касне сате на кревету, болно 
Стварајућ песме при дрхтавом светлу, 
Жалих заједно, с тишином и ноћи 
Дух што одлази и самом сам себи 
Пред зору пево песму самртничку.

Ко би се мого без уздаха сећат 
Вас, први дани младости, о, дани 
Красни, прекрасни, неизречни, када 
Узнесеном се смртнику први пут 
Смеше дввојке. Све се наоколо 
Такмичи смехом, а непробуђена,



У с п о м е н е 171

Илн још блага, завидљивост ћути. 
Готово (чудо невиђено!) свет му 
Десницу руку помоћнички пружа, 
Опрашта грешке и светкује његов 
У живот нови улаз, клањајућ се 
Каже: господаром, примам те, зовем. 
Нестални дани, слични неком блеску 
Распрпшће се. Који смртник може 
Не бити свестан своје беде кад му 
Нестаде оног дивног доба, оног 
Доброг времена: када му се младост, 
О, јао, младост, младост утасила?

Нерино, зар ми не причају ништа 
О теби ова места? Нестало те,
Ваљда, из моје мисли? Куд ми оде? 
Јер овде само сећање на тебе 
Налазим, моја сладости! Више те 
Рођена земља не види, а оно 
Окно је пусто с којег си обично 
Говорила ми и са кога тужна 
Образује се светла зрака звезда.
Где си? Јер више не чујем где звони 
Твој глас ко некад давно, кад је знао 
Сваки далеки звук усана твојих 
Допирућ к мени са бледилом моје 
Бојити лице! Друто време. Слатка 
Љубави моја, беху твоји дани.
Прошла си. Другим суђено је данас 
Ићи по земљи, становат на овим 
Мирисним брезим. Ал ти прође брзо, 
Као сан неки био ти је живот.
Ту, играјући, радост ти на лицу 
Сјала, у оку снови поверења:
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Светло младости. Али их угаси 
Коб и ти паде. Нерино, у срцу 
Љубав ми древна влада. Ако гдекад 
На свечаности и посела кренем,
Кажем сам себи: Нерино, на села,
На свечаности више се не спремаш.
Кад се мај врати, да песме и грање 
Носећ, к девојкам иду заљубљени, 
Кажем, Нерина више не ужива,
Поља и ваздух не гледа. Прошла си, 
Прошла си, јао, мој уздаху вечни.
Стог нек је сваком љубавном маштању, 
Осећајности целој мојих чула,
Тужним и драгим трепетшла срца, 
Дружица ова горка успомена.



Дијалог између Тимандра 
и Елеаидра

Тимандар.

Елеандар.

Тиман.

Елеан.

Ја  хоћу, чак ја морам да вам то ка- 
жем отворено. Садржина и намера ва- 
шег писања и вашег говорења изгле- 
дају ми много достојне куђења.

Кад вам таквим не изгледа и делова- 
ње, није ми баш много жао,. пошто 
нису много важне ни речи, ни списи.

НеМам шта да приговорим вашем де- 
ловању. Знам да другим не чините до- 
бра, јер не можете; а видим да не чи- 
ните зла, јер нећете. Али сматрам да 
вас треба много покудити због речи и 
списа, те не могу допустити да су ове 
ствари данас мало важне, је.р, може 
се рећи, наш садашњи живот не састо- 
ји се ни у чем другом. Али за сада 
оставимо речи и говоримо о списима. 
Најпре, није више у моди оно ваше 
непрекидно оговарање и цсмеравање 
људског рода.

Ни мој мозак није више у моди. И 
није ново да се синови рађају слични 
своме оцу.
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Тиман.
И неће бити ново да ће ваше књиге 
доживети злу судбину, као и свака 
ствар која је ван свакодневне употребе.

Елеан.
Пре неких четрдесет или педесет го- 
дина, филозофи су обичавали мрмља- 
ти против рода људског, али у овом 
веку раде баш насупрот.

Т иман.
Сматрате ли ви, да су филозофи, пре 
четрдесет или педесет година, мрмља- 
јући против људи, говорили лаж или 
истину?

Елеан.
Пре и чешће истину него лаж.

Т иман.
Сматрате ли да се у ово четрдесет или 
педесет година род људски изменио на- 
супрот ономе какав је цре био?

Елеан.
Не верујем, али то није важно за нашу 
претпоставку.

Влеан.
Зашто није важно? Зар је постао моћ- 
нији, или се уздигао тако високо_, да 
су данашњи писци присиљени да му 
ласкају, или се сматра да треба да га 
поштују?

Т иман.
То значи терати шалу са озбиљним 
стварима.



Днјалог између Тњчандра и Елеандра 175

Елеан.
Врађајући се дакле на ствар, ја знам 
да су људи, чинећи зла себи сличнима, 
по древном начину, сад почели да го- 
воре и лепо, противно од прошлог ве- 
ка. Али ја, који не чиним зла ни себи 
сличним, ни различитим од себе, не 
сматрам себе обавезним да против сво- 
је савести говорим добро о другима.

Т иман.
Ви сте, као и сви остали људи, исто 
тако дужни да насто'јите помоћи своме 
роду.

Елеан.
Ако мој род настоји да чини мени баш 
противно, не видим запгго сам дужан 
да се држим обавезеЈ о корој ви го- 
ворите. Али, допустимо да сам дужан, 
онда шта морам да урадим ако то не 
могу?

Т иман.
Не можете, и врло мало ших може де- 
лима. Али врло лепо можете помоћи 
писашем, и морате. А  не помаже се 
књигама које непрекидно уједају чо- 
века уошдте. Чак се врло, врло много 
шкоди.

Елеан.
Признајем да се не помаже, а сматрам 
да се не шкоди. Али зар ви верујете 
да књиге могу помоћи роду људском?

Тиман.
Не верујем то само ја, већ и читав Свет.

Елеан.
Какве кшиге?
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Тиман.
Више врста књига, али особито оне о 
моралу.

Елеан.
У ово не верује цео свет, јер, изме.ђу 
осталих, ни ја не верујем, како је од- 
говорила Сократу нека жена. Ако би 
икаква морална кшига могла помоћи, 
ја мислим да би највише могле помо- 
ћи песничке књнге. Кажем песничке, 
узимајући ову реч врло широко, то 
јест књиге одређене да разбуде уобра- 
зиљу, а мислим исто толико на прозу, 
колико и на стихове. Само ја  врло ма- 
ло ценим ону поезију, која, прочитана 
и разглабана, не оставља у души чи- 
таоца такав племенит осећај, који би 
га за пола сата спречавао да себи ^о- 
зволи 1едну недосто|ну мисао, и да у- 
чини једно недостојно дело. Али ако 
читалац један сат после читања изне- 
вери свог најглавнијег пријатеља, због 
тога ја  не презирем ту поезију, јер 
бих онда морао презрети све најлеп- 
ше, најтоплије и најплеменитије песме 
света. Али из овог разматрања искљу- 
чујем читаоце који живе у великим ва- 
рошима, и који, и онда кад најпажљи- 
вије читају, не могу ни за  пола сата 
имати користи од било које врсте пое- 
зије, нити осетити велико задовољство, 
нити се шом узбудити.

Т иман.
Ви говорите злонамерно, према вашем 
обичају, и то тако да би друти ми- 
слили да вас остали људи рђаво при- 
мају и тако се према вама односе, јер 
је то најчешће узрок нерасположења и
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презира што га неки Јнуди исказују 
према 1људском роду.

Елеан.
Ја  заиста не кажем да су се људи ле- 
по односили према мени и да се добро 
односе, а то највише због тога што, 
кад бих тако нешто рекао, приказао 
бих себе као неки јединствен пример. 
Али ми они нису учинили баш ни мно- 
го зла, јер, пошто од њих нисам ни- 
шта тражио, нити се са њима утркивао, 
нисам се ни много изложио њиховим 
увредама. Ипак вам кажем и уверавам 
вас, пошто знам и видим јасно да не 
знам да чиним ни најмањи део онога 
што се тражи да би се било пријатно 
другим особама, и да сам коликогод 
се може изрећи неспособан за саобра- 
ћај са другима, чак и за однос са са- 
мим животом, да ли грешком своје при- 
роде или својом сопственом, ипак кад 
би се људи боље односили према ме- 
ни, него што то раде, ја бих их ма- 
ње ценио него што их ценим.

Тиман.
Онда сте још више достојни осуде, 
јер, да се тако каже^ мржша и жеља'за 
осветом према људима, кад нас непра- 
ведно вређају, имала би и неко опраЕ- 
дање. Али, према оном што кажете, 
ваша мржња нема никаквог особеног 
разлога, осим неке ваљда бедне и не- 
обичне амбиције, да се, као и Тимон, 
буде чувен мизантроп, а то је жеља од- 
вратна и у самој себи и особито да- 
лека од свог века, који се одао пот- 
пуно филантропији.

Ђ. Леопарди; Песме и проза 12
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Елеан■
Нећу да вам одговарам у погледу ам- 
биције, јер сам вам већ казао да не 
желим нипгга од људи. А ако вам ово 
не изгледа вероватно, иако је истина, 
морате бар веровати да ме не покре- 
ће амбиција да пишем ствари које, ка- 
ко и сами тврдите, доносе данас сра- 
моту, а не похвалу ономе који их пи- 
ше. И онда сам тако далеко од мржње 
према нашем .роду, да не само што 
нећу, већ ни не могу да мрзим оне ко- 
ји мене лично вређају; чак сам потпуно 
неспособан и непробојан за мржњу. А 
то није мали део толике моје неспрет- 
ности у саобраћају са светом. Само се 
ја не могу поправити, јер увек мислим 
да редовно сваки онај који сам себе 
убеди да ће, чинећи непријатности или 
наносећи пггету коме било, донети се- 
би користи или задовољства, наводи 
сам себе на вређања, и то не зато да 
би учинио другоме зла (јер то никако 
није циљ ма каквог могућег дела или 
мисли), већ да учини добра себи. А 
та је жеља природна и не заслужује 
мржњу. Осим тога, за сваку ману или 
грешку коју откријем код других, пре 
него нгго би ме то почело да вређа, 
ја почнем да испитујем себе сама, прет- 
постављајући ове ствари у самом себи 
као и околности које овоме одговарају, 
па увек находећи самог себе умрља- 
ним или способним за исте те мане, 
не налазим у себи снаге да се љутим. 
Остављам увек места за срџбу за слу- 
чај кад будем видео неку злобу која не 
би могла имати места у мојој природи, 
али је до данас нисам могао открити. 
Најпосле, појам о тапггини људских
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Тиман.

ствари непрекидно ми тако испуња ду- 
шу, да се не могу одлучити на борбу 
ни за коју ствар, а срџба и мржња 
изгледају ми много јаче страсти не- 
го што приличи сићушности самог жи- 
вота. Видите, колика је разлика изме- 
ђу Тимонове душе и моје. Тимон, мр- 
зећи и избегавајући све остале људе, 
волео је и тетошио само Алкибијада, 
као будућег узрочника многих зала за- 
једничкој отаџбини. Ја, не мрзећи га, 
био бих више избегавао њега него о- 
стале, био бих опомеџуо грађане на 
опасност и потстицао их на одбрану. 
Неки говоре да Тимон није мрзео љу- 
де, већ звери у људском облику. А ја 
не мрзим ни људе ни звери.

Али ви и не волите никога.

Елеан.
Слушајте, пријатељу мој. Ја  сам ро- 
ђен за љубав, волео сам и можда са 
таквим жаром какав може икада да се 
деси у некој човечјој души. Данас, ма- 
да, како видите, нисам у добу по при- 
роди хладном), а ваљда још ни млаком, 
ја се не стидим да вам к а ж е м Ј  да не 
волим никога, осим себе самог, по при- 
родној нужди, и најмање што ми је 
могуће. Са свим тим, ја обичавам и 
спреман сам да радије изаберем да 
патим сам, него да будем узроком пат- 
ње неког другог. А  то можете о мени 
посведочити и ви, иако мало познаје- 
те мој начин живота.

Тиман.
То вам не поричем.

1 2 *



180 Ђакомо Леопарди

Елеан.
Тако да, у колико се мене тиче, зане- 
марујући чак и обзир према самом се- 
би, настојим увек да дадем људима 
оно највеће, штавише оно само добро, 
које жудим самом себи, а то је нетрп- 
љен>е.

Т иман.
А да ли ви формално изјављујете да 
не волите наш род чак ни уошпте?

Елеан.
Да, формално. Али ипак, као што бих, 
кад бих могао, казнио све кривце, иако 
их не мрзим, тако исто, кад бих могао, 
учинио бих и макоје највеће доброчин- 
ство свом роду, иако га не волим.

Тиман.
Добро, нека буде тако. Али, најпосле, 
ако вас не покрећу претрпљене увреде, 
ни мржња, ни амбиција, шта вас онда 
покреће да се служите таквим начином 
писања?

Елеан.
Разне ствари. Најпре, несношљивост 
сваке лажи и прикривања, којима при- 
бегавам кад и кад у говору, али ника- 
да у писању, јер често говорим по ну- 
жди, али никада нисам присиљен да 
пишем:. А кад бих морао да кажем оно 
што не мислим, не би ме много зани- 
мало да цедим свој мозак на хартију. 
Сви се мудри људи смеју онима који 
пишу данас на латинском, јер тај је- 
зик нико не говори и мало је  њих ко- 
ји га разумеју. Ја  не видим зашто ни- 
је исто тако смешно ово непрекидно
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претпостављање, које се чини у писа- 
њу и говору, неких људских особина 
за коте свако зна да се никако не на- 
лазе у рођеном човеку; неких замишље- 
них или фантастичких бивства пошто- 
ваних врло давно, а која данас сма- 
трају у себи за ништа и они који их 
помињу, као и они који чују да их 
прмињу. Не изгледа ми чудно ако се 
употребљавају образине и прерушава- 
ња да би се превариди други, или да 
те други не познаду, али ми изгле- 
да детињарија, да сви људи иду ма- 
скирани са истим рбликом образина и 
да се на исти начин прерушавају, не 
варајући један другог и познавајући се 
међусобно врло добро. Нека сви ди- 
гну образине, нека остану у својим1 о- 
делима и неће проузроковати мање у- 
тиске од пређашњих, а осећаће се мно- 
го боље. Јер, најпосле, ово непрекидно 
изигравање. ма да некорисно. и ово 
непрекидно претстављање неке особе 
врло различите од самог себе, не мо- 
же се изводити без великог труда и 
муке. Мислимо ли ми, да су њуди од- 
једаред прешли из првобитног, усам- 
љеног и дивљег стања, у савремену ци- 
вилизацију, а не постепено, да би се у 
језицима нашле именице ствари напред- 
поменутих, као и обичај у народима 
да те именице понављају сваки час 
и да о њима тако много расправљају? 
Овај ми се обичај заиста чини, као не- 
ки од оних древних обреда и служби, 
далеких од данашњих нарави, који се 
ипак одржавају силоМ навике. Али се 
ја не могу да навикнем оном обреду, 
нити се привикавам оном обичају, да 
пишем на савременом језику, а не на
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језику из тројанских времена. Друго, 
ја не тражим толико да у својим спи- 
сима уједем наш род, колико да се жа- 
лим на судбину. Сматрам да ниједна 
ствар није очигледнија и опипљивија 
од неминовне несреће свих живих. Ако 
ова несрећа није стварна, онда је све 
лажно и оставимо ово расправљање, 
као и свако друто. А  ако је стварна, 
зашто да ми не буде чак ни допуште- 
но да се јавно и слободно жалим, и да 
кажем: ја патим? Али ако бихсе жалио 
плачући (а то је трећи узрок који ме 
покреће) много бих досађивао друти- 
ма и себи самом а без икакве кори- 
сти. Смејући се нашим злима- налазим 
неку уЈеху и бринеМ се да (е на исти 
начин пружим и друтима. А ако ми 
се тиме не узвраћа, ипак сматрам за 
сигурно, да је једина корист која се 
може извући, смејати се нашим злима; 
као и једини лек крји се може наћи. 
Песници кажу да очај има увек осмех 
на устима. Не смете мислити да ја не- 
мам саосећања за  људске несреће. Али 
пошто се то ниједном силом не може 
поправити, нити каквом вештином, и- 
каквом умешношћу, икаквим споразу- 
мом, онда сматрам много достојнијим 
човека и једног великодушног очдја- 
ња,. да се смејем општим злима- него 
да почнем да уздхппем, да плачем, да 
кричим заједцо са осталима, или да 
их потстнчем да чине то исто. Најпо- 
сле остаје ми да кажем, да ја желим 
исто толико колико и ви, и колико ко 
му драго други, целокупном нашем ро- 
ду добра, али му се никако не надам, 
и не знам да се веселим и храним не- 
каквим добрим ишчекивањима, како то
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Т иман.

раде многи филозофи овог века; а мој 
очај, пошто је потпун, непрекидан, и 
основан на сигурном суду и извесностн, 
то ми не оставља места сновима и ра- 
досној уобразиљи у погледу будућно- 
стИј као ни снаге да предузмем ма ко- 
ју ствар, како бих их могао остварити. 
И ви добро знате да се човек не одлу- 
чује да покуша оно за шта он зна или 
сматра да му се нехГе десити; а кад се 
и накани, ради нерадо и слабо; и да, 
кад се пише начином .различитим, или 
противним свом сопственом мишљењу, 
па оно било и лажно, не учини се Ника- 
да ништа вредно помЈена.

Али ипак треба изменити свој суд, кад 
је друкчији од истине, као што је ваш.

Елеан.
У колико се мене тиче, ја судим да 
сам несрећан, и знам да се у овоме ие 
варам. А ако остали нису, ја се ра- 
дујем из све душе са свима њима. Ја 
сам такође сигуран, да се нећу осло- 
бодити несреће пре своје смрти. Ако 
остали имају друкчију наду о себи, 
исто се тако радујем.

Т иман.
Сви смо несрећни, и сви су били, па 
мислим да се нећете хвалити да је ова 
ваша мисао једна од најновијих. Али се 
људско стање може много побољшати 
од стања какво је, као што се и по- 
бољшало неизрециво од стања каквО' 
је било. Ви као да се не сећате, или 
као да нећете да се сетите, да се чо- 
век може усавршити.
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Елеан.
Да се може усавршити, вероваћу вам 
на реч, али да је савршен, а то је оно 
што је најглавније, не знам кад ћу то 
моћи да верујем, ни на чију реч.

Т иман.
Још није достигао савршенство, јер му 
није достајало времена, али се не мо- 
же сумњати да није близу савршенству.

Елеан.
Ни ја не сумњам. Ово неколико го- 
дина што је прошло од почетка света 
до данас, нису биле довољне. И не сме 
се осудити због тога црирода човеко- 
ва, судбина и његове способностц, јер 
су се и друте ствари дешавале. Али 
се сада не мисли ни на шта друто, 
до да се наш род усаврши.

Т иман.
Извесно је да се на томе ради, са нај- 
већим настојањем, у целом цивилизо- 
ваном свету. И рачунајући на множину 
и вредност средстава, која су од не- 
давно невероватно умножена, може се 
веровати да ће се сврха заиста пости- 
ћи за дуже или краће време. А ова је 
иада од не мале користи због преду- 
зимања и корисне делатности које она 
потстицава или рађа. Али ако је икада 
било штетно и куђења вредно, данас 
је најштетније и најодвратније откро- 
вено показивати то ваше очајање и 
људима утувљивати нужду њихове бе- 
де, таштину живота, глупост и ситност 
њиховог рода и злобу природе, што 
не може да уроди другим плодом до 
да их учини малодушнима, да им отме 
-поштовање себе самих, што (е први о-
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Елеан.

снов поштеног, корисног и славног жи- 
вота, и да их одврати од деловања 
за своје добро.

Ја  бих хтео да ми јасно изјавите, из- 
гледа ли вама да је истина или лаж 
оно што ја говорим и мислим о људ- 
ској несрећи?

Т иман.
Ви поново посежете за својим обичним 
оружјем, те кад бих вам ја рекао, да 
је оно пгго говорите истина, мислите 
да бисте решили питање. А ја вам ево 
одговарам, да свака истина не сме да 
буде објављена свима, ни у сваком 
времену.

Елеан.
Изволите ми одговорити још на једно 
питање. Ове истине које ја говорим а 
не проповедам, јесу ли оне у фило- 
зофији основне истине, или само слу- 
чајне?

Т иман.
У колико се мене тиче, ја сматрам да 
су срж целокупне филозофије.

Елеан.
Према томе врло се много варају они 
који говоре и проповедају да је чо- 
вечје савршенство у сазнању истине, 
а да сва његова зла произлазе из лаж- 
них схватања и незнања, те да ће људ- 
ски род тек онда бити срећан, кад бу- 
де сваки човек, или већина људи са- 
знала истину и само на основу ње у- 
ређивала и одређивала свој живот. А
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то говоре нико мањи него сви стари 
и савремени филозофи. И сад, по ва- 
шем схватању, оне истине које су са- 
држина целокупне филозофије, морају 
бити скривене већини људи, па мислим 
да бисте ви лако присталц да оне мора- 
ју остати непознате или заборављене 
од свих, јер кад би биле познате и чу- 
ване у дупш, не могу ништа друго до 
да шкоде. А то је исто као кад би се 
рекло, да се филозофија мора иско- 
решгги из света. Ја  знам, да последњи 
закључак који се изводи из филозофи- 
је јесте, да не треба филозофирати. 
Из тога произлази, прво: да је фило- 
зофија непотребна; јер по овом закључ- 
ку, да не треба филозофирати, не- 
ма потребе ни да се буде филозоф; дру 
го, она је врло штетна, јер се онај 
последњи закључак може да научи са- 
мо о свом сопственом трошку, а  кад се 
научио, не може се употребити, јер ћије 
у људској власти да се заборављају С а- 
знате истине, и што се лакше одложи 
свака друга навика него навика да се 
филозофира. Све у свему, филозофија, 
надајући се и обећавајући нам на по- 
четку да ће излечити наша зла, дође 
најпосле до тога да узалуд жели помо- 
ћи самој себи. А кад је све то тако, 
питам зашто се мора сматрати да је 
наше доба ближе и прикладније за са- 
вршенство него она доба која су про- 
шла? Ваљда због већег сазнања и- 
стине која се, како је познато, врло 
много противи људској срећи? Или 
ваљда зато што у садашње доба не- 
колицина људи зна да не треба фило- 
зофирати, а ипак немају способности 
да се тим не баве? Али први људи за-
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иста нису филозофирали, а дивљаци 
се без муке уздржавају од тога. Каква 
друта средства, нова или већа него што 
су их имали наши претци, имамо ми 
да бисмо се приближили савршенству?

Тиман.
Многа и од велике користи. Али да 
се изложе, требало би бескрајно рас- 
прављати.

Елеан.
Оставимо их за сада на страну, а вра- 
ћајући се на мој случај, кажем, ако у 
својим списима ја помињем неке тешке 
и туробне истине, било да би тако ис- 
калио своју душу, било да би се уте- 
шио смехом,^ а не ни због чега друтог, 
ја ипак жалим, у тим истим књигама, 
и одвраћам, и нападам истраживање 
оне бедне и хладне истине, чије са- 
знање јесте извор или аљкавости и ле- 
њости, или нискости душевне, неправ- 
де и непоштења у деловању, као и по- 
сувраћености нарави; док, насупрот, 
хвалим и уздижем она схватања, иако 
лажна, која производе племенита дела 
и мисли јаке, великодушне, пуне врли- 
на и корисне за опште и лично добро; 
она лепа и срећна уображења, ма да 
пуста, која дају вредности животу; при- 
родне илузије духа; и, најпосле, оне 
заблуде старих народа, врло много ра- 
зличите од заблуда варвара. И ове 
би само, а не оне, биле морале пасти 
дејством савремене цивилизације и фи- 
лозофије. Али ове, како мени изгледа, 
прелазећи границе (што је и својстве- 
но и неизбеживо људским стварима), 
тек смо се били ослободили једног вар-
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варства, стрмоглавише нас у једно дру- 
го, не ман>е од оног првог, ма да је 
произашло из разума и знања, а не из 
незнања: стога мање силно и очиглед- 
но у телу, него у духу; мање смело у 
деловању, и, да се тако изразим, више 
скривено и унутарње. На сваки начин, 
ја сумњам, или више сам склон да ве- 
рујем, да су забдуде старих народа, 
коликогод су потребне за добробит ци- 
вилизованих народа, толико немогуће 
да се обнове; и сваког дана мора то 
бити све теже и теже. Уколико се тиче 
човековог савршенства, ја вам се ку- 
нем, кад би оно већ било достигнуто, 
да бих био написао цео један свезак 
у похвалу људског рода. Али попгго се 
мени није десило да то видим, и не< 
верујем да ће ми се десити у току мог 
живота, спреман сам да оставим опо- 
руком већи део мојих ствари да се 
онда, кад људски род буде постигао 
своје савршенство, напише и изговори 
по један панегирик сваке године; па 
чак да м у . се подигне и један малЈи' 
храм како се то чинило у старо време; 
или неки кип, или нешто што ће за 
то најприкладнкје послужити.



Нећна песма
|едног ази|ског блудећег пастира

Ш та радиш небом, луно? Реци, шта радиш, 
Ти мучаљива луно?
Дижеш се вечером, грабиш,
Пустиње мотриш, затим се смириш.
Зар ти већ није доста
Ићи, враћат се по вечитој стази?
Још се не склањаш, још ти око воли 
Да ове доле пази?
Твоме животу личи 
Блудног пастира жиће.
Диже се тек што свиће,
Стадо кроз поље креће, гледа 
Стада, изворе, траве;
Затим, уморан, под саму ноћ пада:
Ничем се другом не нада.
Кажи ми, луно, шта служи 
Пастиру његов живот,
Ваш живот вама? Кажи, куда тежи 
Та кратка моја блудња,
Вечита твоја путња?

Старчић сав срван, бео,
Босоног, наг на пола,
С бременом тешким на своме рамену,
По долинама и камену,
По ветру, бури, и када припече
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Звезда, и кад се следи,
Потоке, баре гази,
Пада, диже се, и све више жури,
Без мира и покоја,
Распаран, крвав, дотле док не стигне 
Ту гдено стази
И свој толикој муци јесте сврха:
Над страшни, бездан понор,
Где, падајући, све за њег пролази.
Живот је смртни, ево,
Такав, о, луно, дево.

Човек се рађа за патњу.
Опаснбст смрти одмах је рођењеТ 
Искуси бол, мучење,
Као најпрво. На самом почетку 
Мајка и родитељ
Тешит га почну зато што се роди.
И онда, како расте,
Помажу му оба, и све даље 
Охрабрити га желе 
Са делом ји са речи,
И утешити због људскога стања;
Захвалнијега звања
Немају према деци родитељи.
Ал запгго на свет бели
Дати и држат у животу
Тог ког рад’ жића још тешити мораш?
Ако је живот бе&а-——
Зашто га сносит треба?
Смртно је стање, ево,
Такво, о, луно, дево.
Ал за те смрт не стоји 
И не брину те сви говори моји.
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Ипак, самотна, луталице вечна,
Сва замишљена, ваљда ти знаш шта је 
Земаљско жиће ово,
Паћен>е наше, уздисање шта је;
Ш та умирање и оно последње 
Бледило лика;
Нестанак са земље, оно остављање 
Свакога присног, драгог пријатеља. 
Застално схваташ 
Узроке ствари и видиш плодове 
Вечера, јутра,
Бескрајног, тајног течења времена.
Ти знаш, застално, којој љуб’ви слаткој 
Смепш се пролет,
Коме помаже лето, за ког зима 
Припрема храну својим ледовима.
Хиљаде ствари знаш, откриваш тисућ, 
Које су скрите обичном! пастиру.
Када те мотрим, често,
Где ћутећ стојиш изнад пусте равни,
Која ншрином неба се граничи,
Или с мојим стадом
Када ме пратиш, путујућ полако;
Ил гледам безброј звезда што се креће, 
Зборим сам собом, мислећ:
Чему толике свеће?
Шта је бескрајан ваздух, она бескрајна 
Плава ведрина? Ш та ова безмерна 
Самоћа значи? И ја  сам, шта сам?
Тако сам собом: о склоништу 
Безмерром, дивном,
О неизбројној породици зборим,
Затим о раду и толиком крету
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Сваке небеске и земаљске ствари,
Што неспокојно крећу
Да се поврате откуд су истекле.
Никакву корист, плода
Наћи не умем. Али ти, застално,
Познајеш све то, бесмртна девојко.
Ја  ово знам, осећам;
Да ова вечна кретња,

~~Да крхко биће моје,
Може бит другом срећа,___

ПЗадовољство: за мене живот зло је.

О, ртадо моје, што лежиш блажено,
Јер, мислим, беду своју ти не видиш, 
Ја  завидим ти много.
Не само, јер готово,

Шез бола даље гредиш,
Јер сваку патњу, штету,
Крајњу бојазан одмах заборављаш, 

ЈВећ више, јер ти не знаш за досаду. 
Када на трави почиваш, у хладу, 
Задовољно си, мирно,
Лета већи део,
Без чаме, у том ти проводиш стању.
И ја у хладу седим и на трави,
Ал досада ми дави
Разум. И ко да мамуза ме боде,
Тако да седећ ја још мање могу 
Пронаћи мира, места.

А ја не жудим ништа,
И довде немам још узрока плачу.
Не могу рећи, шта ти,
Колко уживаш, али ти си срећно.
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О, стадо моје, мало 
Ја  још уживам, ал не жалим се на то. 
Кад би ти зборит знало, питб бих те: 
Кажи, зашто, лежећ 
Спокојно, лењо,
Свако се живо блажи,
Мени, на миру, чама срце дражи.

Можда да иМам крила,
Да летим врх облака,
Те звезде једну све по једну бројим,
Или да с брега на брег, ко гром, лутам, 
Био бих више срећан, чиста луно.
Или можда с пута скреће 
Мисао моја мотрећ туђе среће.
Можда: облика сваког, стања 
Ког било, ср̂ ед тора ил зипке, 
Том_ко_се_ рађа црн је дан постања.

%
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Разговор азмсђу Плотина 
н Порфнрн?а

Кад сам једном, \а, Порфирије, био дошао на 
мисао да кидишем на сопствени жнвот, Плотин то 
дозна те дошавши изненада к мени кући и рекавши 
ми, да таква мисао не може бити илод здравог ра- 
зума, већ неког меланхоличног расположења, на- 
тера ме да променим место боравка■ Тако пише Пор- 
фирије у својој Платоновој биографији. Слично о- 
воме налази се и у биографији Порфирија, којз- 
је написао Еунапије. Само он додаје, да је Плотин 
изнео у једној књизи разговоре које је том при- 
ликом водио са Порфиријем.

Плотин.
Ти знаш, Порфирије, да сам ти прија- 
тељ, и колико, па се немој чудити што 
са неком љубопитљивошћу пратим тво- 
је поступке, твоје речи и твоје стање. 
Разлог је томе што ми лежиш на срцу. 
Ја  већ више дана видим да си много 
туробан и замишљен, да имаш неки 
чудан изглед и да изговараш тако ла- 
ко неке речи. Најпосле, без великих 
увода И околишења, ја мислим да ти 
имаш у глави неку рђаву намеру.

Порфирије.
Како? Шта хоћеш да кажеш?
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Плот.
Неку рђаву намеру против самог се- 
бе. Несрећом се сматра ако се таква 
ствар помене. Немој ми, дакле, пори- 
цати истину, Порфирије мој; немој ка- 
носити ту неправду толикој љубави ко- 
ју од толико времена гајимо један пре- 
ма другоме. Знам добро да ти је не- 
пријатно пгго почињем овај разговор; 
разумем да би ти било пријатно да си 
своју намеру могао држати у тајности, 
дли ја нисам могао ћутати у тако ва- 
жној ствари, и ти не би мОгао примити 
за зло пгго о н>о\ говориш са особом 
која теби толико жели добра колико и 
самој себи. Разговарајмо дакле мирно 
и истражујмо разлоге. Тако ћеш са 
мном олакшати души, јадати се, плака- 
ти, а^ја то и заслужујем! од тебе. Нај- 
после, ја те нећу спречавати да учи- 
ниш оно што будемо нашли да је ра- 
зумно и за тебе корисно.

Порф.
Плотине мој, нисам ти никада одбио 
ни једну ствар за коју си ме молио. И 
сад ћу ти открити оно што бих био 
желео држати у тајности и што не бих 
ни зашта на свету открио неком дру- 
гом. Јесте, истина је оно што мислиш 
да ја намеравам да извршим. Ако же- 
лиш да започнемо о томе разговор, ја 
сам1 приправан да и у томе поступим 
онако како ти желиш, иако је то од- 
вратно моме духу, јер, изгледа, да та- 
кве одлуке захтевају најдубље ћутање 
и да ум воли, више него икада, да 
у таквим1 мислима ;буде осамљен и у 
самом себи усредсређен. Ш та више, 
започећу ја сам и рећи ћу ти, да ова

13*
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моја наклоност не произлази из неке 
несреће која би ми се била десила, 
или коју очекујем да ми се деси, већ 
из неке животне досаде, из неке чамо- 
тиње коју осећам тако силно да ми 
личи на бол и риучење; из неког не само 
сазнања већ и виђења, кушања, додира, 
таштине сваке ствари с којом се преко 
дана сударим. Тако да је не само мој 
ум, већ и сва моја осећајност, чак и 
телесна, пуна таштине (да се тако чуд- 
но изјзизиМј али то одговара случају). 
И баш с обзиром на то, ти ми нећеш 
моћи приговорити да ова моја одлука 
није разумна, иако ћу врло радо при- 
знати да, већим делом, она произлази 
из_ неког телесног нерасположења. Али 
је она ипак врло разумна, чак, осим 
ове одлуке, све су оне остале, ради 
којих се ма на какав начин живи и 
сматра да живот и ствари људске има- 
ју неку садржину, неке више неке ма- 
ње, далеко од разума и темеље се на 
некој обмани и неком лажном уобра- 
жењу. Ниједна ствар није разумнија од 
досаде. Уживања су ташта. И сама бол, 
говорим о оној душевној, ташта је ве- 
ћим делом, јер ако гледаш на узрок 
и дредмет и проматраш добро, она је  
мало стварна, или никако. То исто ка- 
жем и за бојазан; слично томе и за 
наду. Једина досада, која увек произ- 
лази из таштине ствари, није никада 
таштина, никада обмана и нема никада 
свој основ у лажи. А може се рећи, 
попгто је све остало таштина, да се на 
досаду своди и да се у њој састоји све 
оно што у људском животу постоји као 
садржајно и стварно.
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Плот.

Порф.

Нека буде тако. Нећу да ти сада про- 
тивуречим у овом делу. Али, овог тре- 
нутка, ми треба да посматрамо чин ко- 
ји намераваш да мзврпшш, то јест, да 
га изблиза расматрамо, и у њему са- 
мом. Ја  нећу да ти говорим, јер и ти 
сам то знаш, да Платон мисли, да чо- 
веку није дозвољено да, као избегли 
роб, својевољно, кришом побегне из 
оне готово тамнице у којој се налази 
вољом Богова, то јест, да се самовољ- 
но лиши живота.

Плотине мој, оставимо, молим те, сада 
Платона на страну, као и његово уче- 
ње и његова настојања. Једно је хва- 
лити, тумачити и бранити нека мишље- 
ња у школама и књигама, а друго сле- 
дити их у практичном животу. Па не- 
ка ми је и било дозвољено да Пла- 
тонова осећања одобравам у школама 
и књигама и да их следим, јер је данас 
такав обичај, али у животу не само 
да му их не одобравам већ су ми 
шта више одвратна. Знам да се 
говори да је Платон у својим спи- 
сима развијао она учења о будућем 
животу, да би се људи, дошавши у 
сумњу и неизвесност о свом стању по- 
сле смрти, уздржавали у животу од 
неправди и друтих рђавих дела, због 
несигурности и страха од казне и бу- 
дућих невоља. Јер кад бих ја сматрао 
да је Платон био зачетник ових сумњи 
и ових веровања и да их је он про- 
нашао, ја бих му рекао: видиш, Пла- 
тоне, колико је била, и јесте непреста- 
но, непријатељица нашег рода, било



198 Ђакомо Леопарди

природа, било судбина, било нужност, 
или ма која сила зачетница и господа- 
рица свемира. Нзој ће многи, чак без- 
бројни разлози моћи оспоравати ону 
надмоћност, коју ми, из друтих разлога, 
приписујемо себи међу осталим живо- 
тињама, али се неће моћи наћи ниједан 
разлог који ће њој моћи одузети оно 
место владарке које (је још древни Хомер 
признавао, а то.је владарство несреће. 
Ипак нам је природа досудила смрт 
као лек против свих зала. Ное би се 
мало плашили они који се не би много 
базили размишљањем; остали би је же- 
лели. И била би врло слатка утеха за 
наш живот, који је тако пун бола, иш- 
чекивање и размишљање о свом свр- 
шетку. Са овом страшном сумњом коју 
си разбудио у људским душама, ти си 
отео овој вшсли сваку сласт и учинио 
је најгорчом од свих осталих. Ти си 
узрок да се види, како се најнесрећнији 
смртници боје више Хуке него олује, 
и како одбацују духом онај једини лек 
и мир и враћају се ка тескобама и 
ужасима живота. Ти си за људе био 
свирепиЈи него судбина, или нужност, 
или природа. А пошто се ова сумња 
не може ни на какав начин решити, 
нити се наш дух икада ње ослободити, 
ти си себи сличне довео заувек у по- 
ложај, да ће им смрт бити болнија и 
беднија него живот. Јер, док све оста- 
ле животиње умиру без икакве бојазни, 
ти си учинио да је спокојство и си- 
гурност заувек искључено из послед- 
њег часа човечЈег. Ово је само недоста- 
јало, о Платоне, толикој несрећи рода 
људског.
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Нећу да помињем да ниси пости- 
гао сврху коју си себи био претпоста- 
вио, и то: да ћеш на тај начин зауф- 
жати људе од насиља и неправди. Јер 
док оне сумње и она веровања плаше 
све људе при последњим тренутцима 
живота, кад они више не могу да шко- 
де, у току живота она наЈчешће плаше 
добре, који не желе да шкоде већ да 
помажу; плаше бојажљиве и телесно 
слабе, који немају ни нарав накдоње- 
ну насиљима, ни довољно срца, ни сна- 
ге за  то. Али се њих не плаше и оне 
не задржавају од рђавих поступака љу- 
де дрске и смеле, који имају врло ма- 
лу моћ уобразиље, као најпосле ни о- 
не за које би требало тражити друге 
узде а не законе, као што се то и 
види из свакодневних примера и ка- 
ко нам то очигледно доказује искуство 
векова, од твог времена до данас. До- 
бри закони, а још више добро васпи- 
тање, припитомљење нарави и духа, чу- 
вају правичност и питомост у људском 
друштву, јер душама ослобођеним рд 
дивљине и крутости с мало цивилиза- 
ције, а навикнутим да воде рачуна о 
стварима и да упосле свој Јразум, по- 
стаје по самој нужди и готово увек 
одвратно да дижу руку на друге осо- 
бе, или да је каљају крвљу другова. 
Оне су већином! далеко од тога да би- 
ло на који начин шкоде друтоме, и 
ретко се и с трудом могу навести да 
се излажу опасностима које собом до- 
носи кршење закона. До ових добрих 
последица не доводе уображења цуна 
претњи, ни г/жсли туробне о свирепим 
и страшним стварима^ већ као што деј- 
ствују многа и свирепа мучења у слу-
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жби држава, тако оне с дедне стране 
увеличавају још више кукавичлук ду- 
шеј, а с друте дивљину; а то су главни 
непријатељи и куте људске заједнице.

Али ти си још указао и обећао на- 
граду добрима. Какву награду? Неко 
стање које нам изгледа пуно досаде и 
још несношљивије него овај живот. 
Свакоме је јасна горчина оних твојих 
мучења, али је сладост твојих награда 
скривена, тајна и немхогућа да је људ- 
ски ум схвати. Стога, такве награде 
не могу имати никакву снагу која би 
нас вукла ка правичности и врлини. И 
заиста, ако се из страха од оног твог 
Тартара врло мали број насилника од- 
риче ма каквог злог деловања, |а могу да 
устврдим, да се ниједан добар човек 
није никада покренуо на добро из же- 
ље за оним твојим Елизијем. Он не 
може да нашој уобразиљи личи на не- 
што што би се могло желети. И сем 
тога, што би сигурно ишчекивање до- 
бра било такође од врло мале утехе, 
какву си наду оставио људима, чак о- 
ним пуним врлине и праведности, ако 
онај твој Минос, онај твој Еак и Рдда- 
мант, врло строге и неумитне судије, 
неће праштати ни за најмању сенку 
или траг греха? А где је такав човек 
који би се могао .осећати, или себе 
сматрати тако чистим и без љаге као 
што ти тражиш? Тако да је готово не- 
могуће, да се постигне та ма каква 
била срећа, и неће бити довољна са- 
вест ни најправијег, ни најмукотрпни- 
јег живота да би на послетку осигу- 
рала човека од неизвесности његовог 
будућег стања и од страхоте казни. 
Тако је по твојим учењима страх по-
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стао владаром човека прешавши за  бес- 
коначни размак наду. Најпосле, плод 
тих наука је тај да људски род, диван 
пример несреће у овом животу, не ч, 
чекује од смрти да му рна буде свр- 
шетком његових невоља, већ да по- 
сле ње мора да буде још много више 
несрећан. С тим си ти у свирепости 
надмашио не само природу и судбину, 
већ сваког и најсвирепијег тиранина, 
и сваког најнемилосрднијег крвника 
који је икада био на свету.

А с којим би се ужасом могао у- 
поредити онај твој .закључак, да чо- 
веку није дозвољено да прекрати сво- 
ја мучења, своје болове, 'своје тескобе8 
прелазећи преко ужаса смрти и лиша- 
вајући својевољно себе свога духа? Из- 
весно, код осталих животиња не по- 
стоји жеља да сврше са животом, јер 
њихове несреће имају много уже гра- 
нице него оне човекове, и оне не би 
у себи нашле смелости да га самовољ- 
но угасе. Али кад би се и такве одлу- 
ке могле донети у природи животиња, 
оне не би имале никакве зацреке ако 
би хтеле да умру, нити би икаква за- 
брана, икаква сумња могла да њима 
одузме могућност да избегну своја зла. 
И, ево, ти на!с и у овом^ чиниш нижим 
од животиња, и она слобода коју би 
имале и животиње кад би се њом мо- 
гле служити, она слобода коју нам ни 
сама природа није одрекла, а која је 
иначе толико шкрта према нама, тво- 
јом кривицом пропада у човеку. Та-л 
ко да само онај род живих бића није ј 
способан да жели смрт, који једини има( 
у својој власти умирање. Природа, суд-11 
бина и срећа бију нас непрекидно и кр-
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ваво, уз наше неоцењиво мучен>е и бол, 
а ти притрчаваш и чврсто нам везу- 
јеш руке, а на ноге нам мећеш оков.е, 
тако да нам није могуће ни да се бра- 
нимо, ни да се склонимо испред њи- 
хових удараца. Заиста, кад помислим 
на величину несреће људског рода, 
сматрам да би се због ње морала кри- 
вити твоја учења више него ишта дру- 
го, и да би људи морали да се много 
више жале на тебе него на природу. 
Она, иако наМ уистини није досудила 
други живот него најнесрећнији, ипак 
нам, с друге стоане, даде могућност 
да можемо да га завршимо сваки пут 
кад нам1 се то буде свидело. А, прво 
и прво, не може се никада рећи да 
ге она беда врло велика, која, само 
ако ја хоћу, може бити врло кратка; 
затим, кад се баш нека особа и не би 
одлучила да се одрекне живота, сама 
помисао да може кадгод хоће да се 
уклони испред несреће, била би толи- 
ка утеха и толико олакшање макоје 
несреће да би на основу те помисли 
све невоље биле лаке да се сносе. Та- 
ко се несношљива тежина наше несре- 
ће ни по чему не може одмах сазнати 
до по овој сумњи: да би се случајно 
могло упасти у беду већу од садашње, 
ако би се самовољно прекинуо живот. 
И то не само већу него и од такве 
неизрециве свирепости и дужине, да, 
ако се допусти да је садашња беда 
сигурна, а оне муке неизвесне, ипак 
је схватљиво да страх од њих мора 
несразмерно, или без икаквог поређе- 
ња, превазићи осећање ма којег зла 
овог живота. А ту сумњу, о Платоне, 
теби је било лако разбудити, али ће
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се пре искоренити људски род него што 
ће се он н>е ослободити. Зато ниједна 
ствар није постала, нити ће икоја _у 
ма којем времену постати, тако не- 
срећна и кобна за род људски, као 
што је твој ум1.

Ово бих ја казао кад бих веро- 
вао да [е Платон писац, или зачетник 
оног учења; само ја знам врло добро 
да није. Али свакако много се гово- 
рило о овом предмету, и ја бих хтео 
да га оставимо.

Плот.
Порфирије, као што и ти знаш, ја за- 
иста волим Платона. Али није баш 
због тога да бих хтео разговарати с 
тобом на основу ауторитета; особито 
пак с тобојм; и о једном оваквом пред- 
мету, већ желим да расправљам с то- 
бом на основу здравог разума. Ако сам 
онако узгред поменуо ону платонску 
мисао, то сам учинио више да се по- 
служим неком врстом увода, него због 
ичег друтог. И враћајући се на оно 
излагање које сам хтео да изведем, 
кажем, да нас не само Платон, или 
неки друти филозоф, већ, како изгле- 
да, сама природа учи, да није дозво- 
љено одрећи се живота једино нашом 
вољом. Не треба да на широко гово- 
рим о овом предмету, јер ако будеш 
само мало мислио не може се десити 
да нећеш сам по себи увидети, да је 
самоубиство без нужде противприрод- 
но. Ш та више, да се боље изразим, то 
је један најпротивуприроднији чин ко- 
ји се може извести. Јер кад би се ства- 
ри саме собом уништавале, цео би ред 
ствари био посувраћен. И, изгледа, да
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Порф.

је одвратно, да се неко послужи жи- 
вотојуг да би угасио тај исти живот; да 
нам биће служи за небиће. Осим то- 
га, ако нам је икоја ствар урођјена и 
наређена од природе, извесно нам она 
најстрожије и пре свега наређује, и то 
не само људима, већ исто тако сваком 
створењу у свемиру, да се бринемо за 
своје сопствено постојање и да' је на 
сваки начин одржавамо. А то је баш 
супротно од самоубиства. Зар, без да- 
љих доказа, ми не осећамо да нас на- 
ша сопствена наклоност сама по себи 
вуче и сили да, мрзимо смрт, да је 
се бојимо и да нам је одвратна, чак 
и нама упркос? Пошто је дакле чин 
самоуђиства противприродан и то то- 
лико колико и ми сами видимо, ја се 
не бих могао сагласити да је дозвољен.

Ја  сам размишљао о свему томе и, 
као што си и ти рекао, немогуће је 
да дух све то не запази кадкод неко 
почне да размишља о овоме. Али мени 
изгледа да би се на твоје разлоге мо- 
гло одговорити са многим другим раз- 
лозима и на више начина. Ја  ћу на- 
стојати да будем кратак. Ти с.умњаш 
да нам }е дозвољено да умиремо без 
нужде а ја  те питам да ли нам је 
дозвољено ‘да будемо несрећни? При-, 
рода ?нам забрањује самоубиство. Чуд-; 
но би ми изгледало да би она, не- 
мајући воље или моћи да ме учи- 
ни срећним, или да ме ослободи не- 
воља, имала могућности да ме приси- 
ли да живим. Извесно, ако нам је при- 
рода усадила љубав за  сопствено очу- 
вање живота и мржњу према смрти,
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она нам није дала мање мржње према 
несрећи, ни мање љубави за наше бла- 
гостање. Ш та више, ове последње на- 
клоности дала нам је толико веће и 
јаче од оних првих, колико је срећа 
циљ сваког нашег деловања и сваке 
наше љубави и мржње и због тога 
што се од смрти не бежи, нити што 
се живот воли због живота самог, већ 
с обзиром на љубав за наше боље и 
због мржње према злу и према соп- 
ственој штети. Како онда може бити 
противприродно да ја бежимз од несре- 
ће на онај једини начин који људи и- 
мају да би јој могли побећи? А то је 
да се уклоним са света, јер док сам 
жив, ја јој не могу побећи. И како мо- 
же бити истина да ми природа забра- 
њује да пригрлим смрт, која је, без 
сваке сумње, за  моје боље, и да пре- 
зрем живот који је за  мене био очито 
штетан и рђав, пошто ми ничему дру- 
гом не може да послужи до једино за 
патњу, те, по нужди, баш зато ми сду- 
жи и заиста води ка овоме?

Плот.
На сваки начин све ме ово не убеђује 
да самоубиство није цротивприродно, 
јер је наш разум) очигледно противан 
смрти и одвратна му је; а видимо да 
животиње које у свему поступају по 
природи, не само што никада не при- 
бегава.ју овом чину, већ су, шта више, 
ма колико биле несрећне и бедне, да- 
леко од њега (осим а%о нису од људи 
натеране, или заблуделе). Најпосле, не 
види се нигде, до једино међу људи- 
ма, да понеко изврши овај чин. И то 
не код света чији је начин живота при-
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родан, јер се међу њима неће нико на- 
ћи коме тај чин није одвратан, ако 
само буде знао За. Њ ИАИ Г а ПрвДО" 
сећао, већ само у овом нашем исква- 
реном и посувраћеном свету, који не 
живи по законима природе.

Добро, ја ћу ти још и допустити да 
је овај чин противприродан, како ти 
говориш. Али шта то вреди, ако, да 
се тако изразим, ми нисмо природни 
створови? Разуме се, говорим о ци- 
вилизованим народима. Упореди нас, 
не кажем са бићима ма које врсте хо- 
ћеш, већ са оним народима Индије и 
Етиопије, који, како се говори, још у- 
век имају примитивне и дивље обичаје, 
и изгледаће ти тешко да се може рећи, 
да су ови и они људи створења једне 
исте врсте. А  ја  сам увек, бар колико 
се мене тиче, сматрао за  сигурно, да 
ово наше преображење, да се тако ка- 
же, и ово наше мењање живота, по- 
највише духа, није било без бескрајног 
увеличења несреће. Извесно, они див- 
љи народи не осећају никада жељу 
да заврше са животом, па чак и не са- 
њају да би се смрт могла желети, док 
људи свикнути на овај наш начин жи- 
вота и, како се каже, цивилизовани, 
желе је врло често, а неки је и нала- 
зе. Ако је дакле цивилизованом чо- 
веку дозвољено и да противприродно 
живи и да противприродно буде тако 
бедан, зашто му не би било дозвоље- 
но и да умре противприродно, кад се 
не можемо никакр друкче ослободити 
ове нове несреће, која нам долази од 
посувраћеног стања, до смрћу? Јер, у
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погледу повратка у оно прво стање и 
на живот какав нам је одредила при- 
рода, ово би се једва, или ваљда не 
би се никако могло извести с обзиром 
на спољашње, док би, с обзиром на 
унутрапгње, а то је оно што је главни- 
је, било без сваке сумње потпуно не- 
могуће. Ш та је мање природно од ле- 
карства? Било оног што се врши ру- 
ком, било оног што се врши лекови- 
ма, јер су, већим делом, један и други 
начин врло удаљени од природе, ко- 
лико са операцијама које се врше, то- 
лико и са средствима, оруђима и на- 
чинима који се при томе употребља- 
вају. Животиње и дивљаци не знају 
за  њих. При свем том, ма да су и 
болести, против којих би лекарство и- 
мало да помогне, изван природе и јав- 
љају се једино због цивилизације, то 
јест због искварености нашег стања, 
ова се вештина цени као корисна, чак 
и као потребна, иако није природна. 
Тако из овога не следи, да би овај 
чин самоубиства, који нас ослобађа од 
несреће донете нам поквареношћу, по- 
што је неприродан, био за  осуду, по- 
што против неприродног зла треба и 
неприродан лек. А  било би рош и сви- 
репо и неправично кад би се разум, 
који се, да би нас учинио беднијим 
него што смо по природи, обично су- 
протставља природи у другим ствари- 
ма, у овој ствари удружио са њом, да 
би нам отео оно последње преостало 
убежиште, оно једино на које нас он 
упућује, и да нас натера да наставимо 
живот у беди.

Плотине, ово је истина. Она при- 
рода примитивна древних људи и див-
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љих, неваспитаних племена, није ви- 
ше наша природа, већ су навике и ра- 
зум створили у нама једну нову при- 
роду, коју сада имамо место оне пр- 
ве и коју ћемо увек имати. Човеку, 
на почетку, није било природно да тра- 
жи смрт самовољно, али исто тако ни- 
је било природно ни да је жели. Да- 
нас је једна и друга ствар природна; 
то јест, оне су се саобјзазиле нашој 
новој природи, која, као она древна, 
управљајући се и сама по нужди и по 
њој упућена на оно што изгледа да 
је за нас боље, чини да ми много пу- 
та желимо и тражимо оно што је за- 
иста највеће добро за  човека, а то је 
смрт. И не треба се томе чудити, јер 
овом другом природом највише управ- 
ља и упућује ју  разум, а разум најси- 
гурније утврђује, да смрт не само што 
није зло, како то хоће примитивно осе- 
ћаше, већ да је једини добар лек за 
наша зла, ствар коју људи највише же- 
ле и која је најбоља. Ја  дакле питам: 
мере ли нецивилизовани народи оста- 
ле своје поступке по примитивној при- 
роди? Када, и какве то поступке, и 
то не по примитивној природи, већ по 
овој нашој друтој, или можемо чак да 
кажемо: по разуму? Зашто би се овај 
једини чин лишења самог себе живота 
морао мерити по примитивној приро- 
ди, а не по новој или разуму? Зашто 
примитивна природа, која не даје за- 
коне нашем животу, мора да даје за- 
коне смрти? Зашто не мора разум да 
управља смрћу кад влада животом? А 
ми видимо да, стварно, колико разум, 
толико и несреће нашег садашњег ста- 
ња, не само што утуле, особито код
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несрепника и растужених, ону урођену 
одвратност према смрти о којој си ти 
говорио, већ је и мењају у жељу и 
љубав, како сам ја малочас рекао. А 
кад су се та жеља и та љубав роди- 
ле, које се не би мотле родити набосно- 
ву природе; и пошто наша несрећа, ро- 
ђена из наше посувраћености, постоји 
иако је природа није хтела, очиглед- 
на би била одвратност и противреч- 
ност, кад би још постојала и дрирод- 
на забрана самоубиства. Ово мени из- 
гледа да је довољно да би се знало, 
да ли је самоубиство дозвољено. Оста- 
је још да се види, да ли је и корисно.

Плот.
О овоме не треба да ми говориш, Пор- 
фирије мој, јер кад би овај чин био 
дозвољен (пошто не могу да допустим 
да један чин који није ни цравичан, ни 
исправан, може бити од користи) ни 
мало не сумњам, да не би био и 
од врло велике користи. Јер се најпо- 
сле цело питање своди на ово: шта 
је боље, не трпети, или трпети? Знам 
добро, да би, вероватно, готово сви љу- 
ди пре изабрали задовољство здруже- 
но са трпљењем, него не трпети и не 
бити задовољан. Толика (е жудња, или 
да тако кажем жеђ, коју душа осећа 
за  задовољством. Али се одлука не 
налази међу овим границама, јер је за- 
довољство и уживање, говорећи право 
и без околишења, исто толико немо- 
гуће, колико је трпљење неизбежно. 
А кажем: трпљење тако непрекидно, 
као што је непрекидна жудња и по- 
треба коју имамо за задовољством и 

Ђ. Леопарди: Песме и проза 14
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за  срећом, а која се не испуњава ника- 
да. Остављајући још једном на стра- 
ну особена и случајна трпљења, која се 
дешавају сваком човеку, и која су исто 
тако сигурна, ја хоћу да кажем, да 
се она трпљења (више или мање јед- 
не или друте врсте) извесно морају де- 
сити чак и у најсрећнијем животу на 
земљи. И, уистини, било би довољно 
једно једино и краткотрајно трпљење, 
за које би неко био сигуран да ће 
му се десити у току живота, па да 
учини да он, на основу разума, прет- 
постави смрт животу. Јер ово овакво 
трпљење не би имало никакве накна- 
де, пошто се у нашем животу не би 
могло десити ниједно добро, или не- 
ко право задовољство.

Порф.
Мени изгледа да је сама досада и осе- 
ћање да се не можеш надати ника- 
квом бољем стању ни срећи, довољан 
разлог да се породи жеља да се свр- 
ши са животом.; чак и код оног чо- 
века који се налази не само у не ло- 
шем, већ у напредном стању и срећи. 
И чудио сам се више пута, да ее никад 
не помињу владари који су хтели да 
умру само из чамотиње и због засиће- 
ности сопственог стањаЈ као што се 
чита и свакодневно чује о обичним љу- 
дима. Такви су били слушаоци оних 
предавања киренаичког филозофа Хе- 
гезија: о бедности живота. Они су, из- 
лазећи из школе, одлазили да се у- 
бију. Због тога је Хегезије добио на- 
димак: наговарач на умирање. И ка- 
же се, а мислим да и ти то знаш, да
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му је на крају крајева краљ Птоло- 
меј забранио да даље расправља о о- 
вом предмету. Јер, иако се прича о 
некима, као о краљу Митридату, о Кле- 
опатри, о Отону Римском, и можда о 
неколиким друтим владарима, да су из- 
врпшли самоубиство, они су то учини- 
ли пгго су се у том времену налазили 
у несрећи и беди, и да би избегли 
још веће невоље. Мени би свакако би- 
ло вероватније изгледало да би вла- 
дари могли много лакше долазити него 
остали људи до презрења свог ста- 
ња и досаде свих ствари, и да би же- 
лели смрт. Јер, налазећи се на врхун- 
Цу онога што се зове људском сре- 
ћом, и немајући жеље за малим бро- 

јем , или можда ни за једном ствари 
које се зову добрима живота, (пошто 
имају сва), не могу да обећају себи 
боље сутра, него пгго им је данас. А 
садашње, маколико било срећно, увек 
је тужно и не може се волети. Само 
будућност може да буде пријатна. Али, 
најпосле, ма како то било, ми можемо 
сазнати, да (осим бојазни од ствари 
друтог света) оно што задржава чо- 
века да не напушта својевољно живот 
и пгго га сили да живот воли и прет- 
поставља смрти, није, да се тако из- 
разим, ништа друто до једна обична 
и очигледна грешка рачуна и мере. 
То јест грешка у рачунању, мерењу 
и упоређењу између користи и штете. 
И могло би се рећи, да се та грешка 
дешава толико пута колико има тре- 
нутака у којима сваки човек пригрли 
живот, или пристаје да живи и задо- 
вољава се ж ивотом ј било на основу ра- 
зума и воље, било са тим самим чином.

14*
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Заиста је то тако, Порфирије мој, 
али са свим тим дозволи да те са- 
ветујем и, допусти такође, да те молим, 
да у погледу ове своје намере при- 
клониш радкје своје ухо природи него 
разуму. А кажем, оној приаштивној при- 
роди, оној мајци нашој и целога све- 
мира, која, иако нам није доказала да 
нас воли, и ма да нас је учинила не- 
срећним, ипак нам је била много маље 
непријатељ и мање злокобна него што 
смо били ми сами себи својим сопстве- 
ним умом, својом непрекидном и пре- 
тераном љубопитљивошћу, умовањима, 
закључцима, сновима, мшпљењима и 
бедним учењима. Она се особито упела 
да лечи нашу несрећу скривајући је, 
или преображавајући већи део њен. И 
ма колцко да смо се ми изменили и у 
нама се умањила моћ природе, ипак она 
није сведена на ништа, а нисмо се ни ми 
толико изменили и обновили да у сва- 
ком од нас није остао већи део древ- 
ног човека. А то, упркос наше глу- 
пости, неће никада бити друкчије. Ето, 
оно што ти називаш грешком у ра- 
чунању, заиста је грешка, исто толико 
велика, колико и опипљива, а ипак је 
људи чине непрекидно; и то је чине 
не глупаци, већ људи надарени, нау- 
чени, мудри. И чиниће се увек, ако при- 
рода, која је произвела ова\ наш род, 
не утаси наш род, баш она сама, § не 
наш разум и сопствена рука човекова. 
И веруј ми, да не може да дуго траје 
ни досада живота, ни очајање, ни осе- 
ћање ништавности свих чггвари, ни у- 
залудност брига, нн човечја усамље- 
ност, ни мржња на свет и самог себе,
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иако су ова душевна расподожења пот- 
пуно логична а она друта нелогична. 
Али, упркос томе, после мало времена, 
пошто се мало изменило душевно ра- 
сположење, постепено а често и из- 
ненада, обнови се жеља за  животом, и 
то због врло малених и једва примет- 
них разлога, роди се сад ова, сад једна 
друга нова нада, а људске ствари 
приме свој прави вид те нзгледају до- 
стојне човековог старања. Заиста, не 
уму, већ да се тако изразим, осетљи- 
вости душе. А то је довољно да неко, 
иако добар познавалац истине, иако у 
њу убеђен, ипак упркос разуму не од- 
риче се живота и у њему остаје са ос- 
талима, јер (може се рећи) та осетљи- 
вост јесте оно што нама управља, а 
не ум.

Нека самоубиство и буде разумно, 
а неразумно приклањати дух животу, 
ипак је извесно, да је то један свиреп 
и нечовечан чин. И не може бити при- 
јатније, нити се може радије изабра- 
ти, да се на основу разума бЈде звер, 
него на основу природе човек. А зашто, 
такође, ми не бисмо хтели да будемо 
обазриви унеколико према пријатеши- 
ма, крвним сродницима, синовима, бра- 
ћи, родитељима; према својој жени, пре- 
ма људима у породици и кући, с Којима 
смо одавна навикли да живимо, а које 
морамо оставити заувек у тренутку 
смрти? И зар нећемо осетити у свом 
срцу никакву бол због овог дељења од 
њих, ни повести рачун о ономе што ће 
они осетити због губитка драге и бли- 
ске особе, као и због свирепости самог 
случаја? Ја  добро знам да срце му- 
драца не сме бити сувише меко, нити
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сме мудрац дозволити да га самилост 
и туга надвладају толико да буде као 
ван себе, да пада на земљу, да се ку- 
кавички губи и онесвешћава, да не- 
умереним плачем буде понесен на по- 
ступке недостојне чврстине човека који 
има потпуну и јасну претставу људског 
стања. Ова чврстина душе мора се у- 
потребити у туробним догађајима које 
доноси судбина и Које је немогуће из- 
бећи, и не сме се злоупотребити да 
би се лишили заувек присуства раз- 
говора, живљења са нама драгим о- 
собама. Сматрати низашта бол рас- 
танка, и губитка родитеља, сродника и 
друтова, или не бити способан да се 
осети икаква бол због (едне такве ства- 
ри, не доликује мудрацу, већ варва- 
рину. Не водити рачуна о болу који 
се наноси самоубиством пријатељима 
и својим домаћима, поступак је чове- 
ка који се не брине за  другог, већ 
човека који се сувише брине о самом 
себи. И заиста, онај који убија сам се- 
бе, не мисли и не брине се о другима, 
не тражи ништа друго до своју соп- 
ствену корист и бада, да се тако изра- 
зим, себи иза леђа своје најприсније 
и цео људски род. Тако да се у овом 
чину лишавања самог себе живота, ја- 
сно испољује најочигледније, најпрља- 
вше, или, извесно, најмање лепо и нај- 
уже самољубље које постоји на. сведу.

Најпосле, Порфирије мој, невоље и 
животна зла, ма да су многа и непре- 
кидна, ипак кад се нису десиле неке 
изванредне несреће и невоље, како је 
случај с тобом, илн тешки болови тела, 
није немогуће да их човек трпи, особито 
један човек тако мудар и јак као што
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си ти. А живот је  тако мадо важна 
ствар, да човек, уколико се тиче њега 
самога, не би морао да се много стара, 
ни да га очува, ни да га сб лишава. 
Зато, не хтејући сувише мерити ову 
ствар, он не би морао да одбија да се 
радије приклони животу него смрти 
због сваког и најмањег повода, који би 
га довео у положај да бира једно или 
друго. А кад га зато мбли један при- 
јатељ, зашто не би морао да му учини 
по вољи? Ја  те, дакле, лепо молим, 
Порфирије мој, ради успомене на го- 
дине за које је до данас трајало наше 
пријатељство, одбаци ову замисао, не- 
мој хтети бити узроком овог великог 
бола твојим добрим пријатељима који 
те свом' душом воле, као ни мени који 
немам милије особе, ни пријатнијег дру 
пггва од твога. Радије нам помози да 
сносимо живот, него да нас тако на- 
пушташ без помисли на нас. Живимо, 
Порфирије мој, и тешимо се заједно; 
не либимо се да понесемо онаЈ део 
зала нашег рода који нам је одредила 
судбина. Настојмо да будемо исто тако 
један уз другог и да наизменично охра- 
брујемо и дајемо руку и помоћ један 
другоМу да бисмо могли што боље извр- 
шити овај животни посао. Извесно, жи- 
вот ће бити кратак. А  кад смрт буде 
дошла, онда се нећемо жалити. И у 
тим последњим тренутцима тешиће нас 
пријатељи и другови, а радоваће нас 
мисао: да ће нас они често пуга поми- 
њати и још волети кад већ будемо 
мртви.
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Ту, на спрженом’ хрпту 
Страховитога брда:
Ништитеља Везува,
Ког цвет, ни стабло друто не весели, 
Свуд сејеш своје усамљено жбуње, 
Миомирисни жуку,
Срећни пустињом. Ја  те видех јоште 
Својом1 стабљиком красит стрме стазе 
Што око града газе,
Кој’ беше некад владаром смртника, 
Те о пропалом царству 
Као да с тешким и немим изгледом 
Сведок и спомен јесу пролазнику.
Сад те ту видим опет, љубитеља 
Туробних места, светом остављених,
И верног друта свих горких судбина. 
Ова поља посута
Јаловим прахом, па препокривена 
Са скамењеном лавом,
Што путницима под ногама звони, 
Гдено се гнезди и на сунцу свија 
Змија, и где познатом 
Пећинском леглу кунић се повраћа, 
Беху села и поља,
Плава од класја, која озвањаху 
Мукањем силних стада;
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Беху баште, палатеЈ 
Доколици свемоћних 
Станови дивни. Без^у славни гради 
Које, с потоцшљ својим гордо брдо,
Из пламног ждрела бацајућ их, покри 
Скупа с људима. Сад је све около,
Све једна рушевина,
Где, цвете нежни, ничеш и као да,
На туђу беду самилостан, шаљеш 
Свога мириса к небу дах најслађи,
Што пустош теши. На ове обале 
Нек дође онај што уздизат знаде 
Похвалом наше стање, и нек види 
Кол’ко се нама бави 
Срце наше Нарави. Овде 
Моћи ће одмерити
Са правом мером снагу људског рода, 
Ког тврда мајка, кад најмање стрепи, 
Покретом ситним тренутно уништи 
Делом, а  кретима, може,
Мање слабијим уништити сасвим;
А још муњевитије,
Јасно се виде овди 
Целога људског рода 
Величанствене и напредне коби.

Ту мотри, огледај се,
Охоли, глупи веку,
Што до овога доба 
Ускрсле мисли пут напред означен 
Напусти, те се повративши натраг 
Повратком овим гордиш,
А напретком га зовеш.
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Твоме тепању сви умови склни,
Чиј’ зао удес оцем им те чини,
Ласкају много, ма да 
Смеју ти се кад и кад 
Међусобно. Нећу ја
Под земљу цоћи с толиком срамотом, 
Него сав презир што се у мом срцу 
Подиже према теби 
Колико могу указаћу јасно:
Иако знам да оног
Заборав чека ко свој век ојади.
Овоме злу што ће нам 
Бит заједничко, смејем се већ сада. 
Сањаш слободу, истодобно мисо 
Поново хоћеш робом,
По којој из варварства 
Тек ускрснусмо делом. По њој само 
Напредак расте; она само води 
Друштвену судбу бољем.
Тако презре истину 
Судбине љуте и ниског нам места 
Природом даног. Стога кукавички 
Окрену леђа према оном светлу 
Које ју откри, па, бежећ, називаш 
Подлим следнике; оног 
Великодушним само,
Што лукав ил луд, смејућ себе, друге, 
Диже род смртни у небеске круге.

Сиротан човек и болесних уда,
Ал душом свотом племенит, узвишен, 
Не зове се, нит сматра 
Богатим нит силеним,
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Нит сјај живота каже међу светом,
Нит телесну јачину,
Осталима на потсмех;
Већ себе снаге и блага просјаком 
Казује сваком без стида и зове,
Отворено, кад прича. Ствари своје 
Према истини цени.
Великодушним створом 
Не сматрам ја, већ лудим,
Оног, што За омјрт рођен, муком храњен, 
Каже: за ужитак постах;
Па гордошћу офадном 
Хартију пуни, коб светлу и нова 
Блаженства, што су чак небу незнана 
А не тек земљи, обећајућ свету,
Кога тек један талас 
Бурнога мора, дах један 
Злобнога ветра, један слом подземни 
Тако сништи, да о њем;
Са тешком муком остане и спомен.
Племенит човек јесте
Онај што дигнут смеде
Зенице смртне према
Општој судбини, те слободиом речи,
Ничим не кршећ стварност,
Признаје све зло што нам- судба даде,
И ниско, крто стање;
Онај што велик, силан 
У патњи бива, те бедама својим 
Братску ;мржњу, нит срџбу,
Теже од свакога зла,
Не придодаје, кривећи човека 
З а  своју бол; већ грех баца на ону
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Заиста криву, која је смртнима 
Рођењем мајка, ал вољом маћеха.
Ову зове душманком, против ове 
Мислећи, удружено,
Како и јесте, сређено унапред 
Све човечанско друштво,
Он међусобно сматра удружене 
Све људе, те све грли 
Правом љубави, дајућ 
Јаку и спремну и чекану помоћ 
У опасности двојној и невољи 
Свеопштег рата/ Ал се оружати 
На увреде човека и суседу 
Стављат ступице, клипе,
Он сматра глупим, ко кад би у битци 
Душманском војском опкољен, душмана 
Заборавив, сред живих 
Напада, непрекидних, љуте свађе 
Почео са својима,
Терб у бекство, ударао мачем 
По ратницима својим.
Када овакве мисли,
Као што беху, буду знане свету,
И онај ужас, који,
Спрам природе свирепе,
Повеза смртне у друштвене ланце,
Буде поведен делом
Истинским знањем, попггени и прави
Грађански односи,
Самилост, правда, имаће тад корен 
Друкчи нег она горда чаврљања 
На чему темељ поштења народа 
Толико исто вреди,
Колико оном што на варци седи.
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Често на ове краје,
Које, пусте, одева
Стврднута река, што рек’би отиче,
Заседнем ноћу. И над тужном земљом,
У најчишћој ведрини,
Видим, одозго како трепте звезде; 
Огледало им море 
У даљини. Цео од искара свемир,
Пустом ведрином, наоколо светли.
А када упрем у та светла очи,
Што ми се тачкам’ чине,
Ал тако су бескрајне
Да су спрама н>их и земља и море
Заиста тачке; да им
Не са,мо човек, већ тај
Шар где је човек ништа,
Незнан је сасвим; и када још гледам 
Оне још више, бескрајно далеке 
Чворове, рек’би, звезда,
Што су нама ко магла, којим човек 
Не само са земљом, него све заједно, 
Скупа са златним сунцем, наше звезде, 
Бескрајие б р о је М , ко и зеличином,
Ил су незнане, ил им изгледају
Ко оне земљи: тачка
Магленог светла, тада мојој мисли
Ш та значиш, о породе
Човека? Помињућ ти
Стање овамо доле, ком је слика
Тле што ту газим; затим, с друге стране,
То што се сматраш краљем,
Сврхом даном те Свему; што изволе 
Кол’копут причат, да на ово зрно
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Тамн<з„, п ешчано, што се земљом зоввЈ 
Сиђоше творци васионских ствари 
Због тебе и да говораху радо 
С оним твојега рода; и што оне смешне 
Обнављаш снове, су чим вређаш мудрим 
Чак ово доба, које је у знању,
И грађанскоме реду,
Над свима другим; које онда чувство, 
Несрећни смртни роде, која мисб 
Најзад о теби к срцу ми корача?
Не знам да л’ потсмех, ил је милост јача.

Ко што јабука мала^ с дрва павпш,
Коју, под касну јесен,
Без друте силе зрелост к земљи вуче, 
Одједном згњечи, покри и опусти 
Мрављег народа слатко становаше 
С великом муком у тлу 
Меком створено, труде,
И храну коју марна породица,
У време лета, а  за црне дане,
Са дутим радом беше сакупила,
Тако падајућ, доле, са висине,
Бачена у дно неба 
Из утробе, са тутњем,
Ноћ рушилачка од праха и кама, 
Пловутка, и сва пуна 
Кипућих поточића;
Или падином брда,
Беснилом силазећи 
Кроз траву силна река 
Од растопљених стена 
И од метала, ужареног песка,
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З а  један тренут смеша, свали, покри 
Сва места која ту на крајњем жалу 
Плакаше море. Зато сад ту пасе 
Коза, а нова места
Дижу се с друге стране. Подножје им 
Градови мртви; док стрм брег, готово, 
Срушене зиде гази својом ногом. 
Људско семе не цени 
Природа више него 
Породеј(мрава. Ако је покољ ређи 
Човека него мрава,
То се зато _догађа,
Што човек ређе поколења рађа.
Тисућ осамсто лета
Већ прође откад несташе згњечена
Снагом огњеном насељена места,
А сељачић, пазећи
З а  лозом коју с муком у том пољу 
Храни тле мртво и све спепељено, 
Јопгге свој поглед диже,
Пун сумње, према кобном 
Врху, што од тад нимало утишан 
Стоји још страшан и још увек прети: 
Покољем њему, деци му и бедном 
Имању. И он често 
Трептећи на кревету 
Сељачке куће, на немирном зраку 
Лежећи целе неспаване ноћи,
И често скачућ, пази на ток страшни 
Пламене лаве, која се излива 
Из неисцрпног крила 
На бок пешчани, од чега отсева 
Сва Капријска дубина,
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Аука напуљска и сва Мерђелина.
Види л’ да иде, ил чује у тамном 
Домаћем зденцу како ускипела 
Већ кључа вода, он буди дечицу,
И жену брзо будиј, па беж, с кол’ко 
Понети могу ствари, и бежећи 
Далеко види гнездо 
Своје насушно, поље,
Што му бијаше једин штит од глади, 
Пленом пламене лаве,
Што, пуцкетајућ, ближи се и страшна, 
Камењући се, над њим’ се разлива.
Враћа се на зрак неба,
После древнога заборава, мртав
Помпеји: кб закопан
Костур, кога из земље
Шкртост ил љубав враћа светлом сунцу,
А са форума пустог,
Прав, међу редовима
Крњих ступова, дуто, дуго путник
Посматра онај дводеони превој,
К6 и димљиву круну
Што разбацаној рушини још прети.
А у ужасу тајанствене ноћи 
Позориштима пустим,
Разрушеним храмима, и сломљеним 
Кућам’, где шишмиш свој пород сакрива, 
Као злокобна зубља,
Што страшна празним палатама кружи, 
Сјај смртне лаве около промиче,
И кроз |мрак, из далека,
Руменим светлом сав околиш боји.
Тако, несвесна људи и времена,
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Што зову древна, и реда што води 
Унуке после деда,
Стоји природа млада и наставља 
Пут свој далек толико,
Да, рек’би, стоји. Коаљевства падају, 
Народи, језици, она то не види,
А вечношћу се људи хвалисају.

И ти, о смерни игуку,
Који мирисним жбуњем
Ове пољане обнажене красиш,
И ти ћеш брзо подлећи пред моћи 
Овог свирепог, подземнога огња,
Што, враћајућ се к месту 
Већ знаном, страшни разастреће покров 
По твојој мекој шуми. Без побуне, 
Пригнућеш и ти смртноме бремену 
Своју главу невину,
Коју још никад не пригну, узалуд 
Тврдоглав молећ, испред будућега 
Свог ништитеља. Ал, лудачки охол,
Не уздигну је ка звездама, нити 
К оној пустоши, гдено 
И место и рођење,
Не својом вољом, већ по судби доби.
А мудрији и мање
Слаб него човек, јер не уобрази
Да, са свом родбином,
Поста бесмртан собом ил’ судбином.

Б. Леопарди: Песме и проза 15



Дијалог између једног продаваиа 
алманаха и једног пролазника

Продавач.
Алманаси, нови алманаси. Нови месеч- 
ници. Треба ли вам један алманах, го- 
сподине?

Пролазник.
Јесу ли то алманаси за нову годину ?

Продав.
Јесу, господине.

Пролаз.
Сматрате ли да ће нам ова година 
бити срећна?

Продав.
Свакако, пресветли.

Пролаз.
Као ова прошла?

Продав.
Много, много више.

Пролаз.
Као она претпрошла?

Продав.
Више, више, пресветли.
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Пролаз.
Али као која година? Зар вам не би 
било пријатно да би ова нова година 
била као нека од последњих година?

Продав.
Не, господине. Не бих хтео.

Пролаз.
Колико је нових година прошло откад 
продајете алманахе?

Продав.
Биће око двадесет, пресветли.

Пролаз.
Којој би од тих двадесет година хте- 
ли да личи идућа година?

Продав.
Којој? Не бих знао.

Пролаз.
Не сећате се ниједне године нарочито 
која би вам изгледала срећна?

Продав.
Заиста се не сећам, пресветли.

Пролаз.
А ипак је живот лепа ствар, зар не?

Продав.
Па то се зна.

Пролаз.
Зар ви не бисте пристали да проживи- 
те поново ових прошлих двадесет го- 
дина, па и цело прошло раздобље, по- 
чевши од дана рођења?

1 5 *
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Продав.
Ох, драги господине, кад би то само 
Бог дао?

Пр.олаз.
Али кад бисте морали да поновитежи- 
вот онакав какав сте имали, ни више 

I ни мање, са свим задовољствима и не- 
задовољствима која сте проживели?

Продав.
А, то не бих хтео!

Пролаз.

ј
А какав бисте живот хтели да прожи- 
вите? Живот какав сам ја имао, или 
краљ, или ма ко друти? Или не веру- 
јете да бих ја, и краљ, и сваки други 
човек одговорио као и ви на ово пи- 
тање, и да, сваки од нас, кад би мо- 
рао да понови онај исти живот који је 
већ проживео, ниједан не би хтео да се 
врати натраг?

Продав.
То верујем.

Пролаз.
А ни ви се не бисте натраг вратили 
под оваквим условима, кад не бисте 
могли на неки други начин?

Продав.
Заиста, господине, не бих се вратио.

Пролаз.
А какав бисте живот ви хтели?

Продав.
Такав живот какав би ми Бог послао; 
без икаквих услова.



Д и ј а д о г 229

Пролаз.
Један случајан живот, и да пре тога 
не знате о њему ништа, као што се не 
зна ни о новој години?

Продав.
Баш такав.

Пролаз.
Такав бих хтео и ја кад бих морао 
да поново живим; а тако и сви оста- 
ли. Али ово је знак да се случај рђа- 
во понео са свима кроз целу ову годи- 
ну. И види се јасно да је свак ми- 
шљења, да је зло које му се десило 
било веће, или теже, него добро, ако, 
под условом да поново дође до истог 
живота који је пре имао, са свим ше- 
говим добром и злом, нико не би хтео 
да се роди поново. Онај живот који 
би имао бити лепа ствар, није живот 
стваран, већ непознат; није прошли жи- 
вот, већ будући. Са новом годином 
случај ће почети да се односи добро 
према вама и према :мени, као и према 
свима осталима, и започећемо један 
срећан живот. Је ли тако?

Продав.
Надајмо се.

Пролаз.
Покажите ми дакле најлепши алманах 
који имате.

Продав.
Ево га, пресветли. Кошта тридесет ди- 
нара.
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Пролаз.
Ево вам тридесет динара,

Продав.
Хвала, пресветли, до виђења. Алмана- 
си, нови, алманаси, нови месечници.
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